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〔論文〕
市川白弦の「空 - 無政府 - 共同体論
（Śūnya-Anarchist-Communism）」
―小笠原秀実の仏教アナキズムと西谷啓治の自衛論批判をめぐって
森村修
MORIMURA Osamu
はじめに―天皇明仁の「おことば」をめぐる問題
2016（平成28）年 8 月 8 日、今上天皇明仁は、「象徴としてのお務めについての天皇陛下
のおことば」のなかで退位を表明した。それを受けて、2017（平成29）年12月 8 日の閣議
で、天皇明仁が2019（平成31）年 4 月30日をもって退位することが正式に決定された。その
間、日本国政府は、有識者会議を開いて検討を重ね、「天皇退位等に関する皇室典範特例法」
（2017年 6 月 6 日公布）などの法制度の整備を進めてきた。
天皇退位をめぐる一連の動きに対して、田中久文は、『象徴天皇を哲学する』（2018）の「あ
とがき」で、天皇の「おことば」が田中自身の天皇論を書くひとつのきっかけであったと
述べている 1。田中によれば、日本思想史を専門とする自分が天皇論を書くにあたって、二
つのきっかけがあった。そのひとつが天皇の「おことば」であり、もうひとつが、「リベラ
ル・ナショナリズム」という考え方である。田中は、昨今の経済を中心としたグローバリ
ズムへの疑問に対して、「リベラル・ナショナリズム」という考え方を学んだことが、天皇
論を書くことを後押ししたという。
そして田中は、「リベラル・ナショナリズム」を現代日本に当てはめるならば、「「象徴天
皇制」のなかで民主主義を成熟させようとする考え方」という。しかし、彼によれば、こ
の考えは、現代に始まったわけではない。福澤諭吉、和辻哲郎、津田左右吉もまた「リベ
ラル・ナショナリズム」の立場にあった。かつての「リベラル・ナショナリズム」は、現
在では「民主主義と天皇制との共存の可能性 2」を考えることへと変化した。そこから田中は、
「民主主義を日本により深く根づかせるための方途として天皇制を考えることはできないか
という立場に立つ 3」と語り、自身の立場を明らかにしている。
筆者が冒頭から田中の天皇論に触れたのも、彼が、天皇の「おことば」を「「象徴天皇制」
というものに対する天皇自身による止むに止まれぬ問いかけ 4」として捉えている点に興味を
持ったからにほかならない。確かに、戦後のある時期に、天皇の退位問題は、新しい皇室典
範策定の問題において盛んに議論されてきた。しかしそれ以後、国民はこの問題を等閑視し
てきたのであり、戦後の民主主義と象徴天皇制との関係について、「正面から向き合ってこ
なかった 5」。
田中も指摘するように、象徴天皇制と民主主義の問題は、日本国憲法を改正する動きが
顕著になる現在の日本に生きている限り、国民一人ひとりが考えなければならない問題で
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ある。それにもかかわらず私たちは、天皇制と民主主義の関係を喫緊な問題として捉えて
いない。日本国憲法第一条に掲げられているにも関わらず、象徴天皇の位置づけについて
は、改正論者からも改正反対者からも、いかなる意見も提出されていない。
そもそも、私たち国民は、象徴天皇制のみならず、〈天皇制とは何か〉という問いや、〈な
ぜ国民主権と象徴天皇制とが矛盾せず成立しているのか〉という問いを棚上げしてきた。
憲法改正論議は、憲法第九条を中心にした自衛権に関わる条文の改正に焦点を合わせてお
り、天皇制が民主主義においては居心地が悪いことについて、ほとんど触れられていない。
その意味で、私たちもまた日本国憲法がどのように成り立ち、どのように物議を醸してき
たかを議論するという習慣を失ってしまった。くり返していうように私たちは、憲法にも
天皇制にも民主主義にすら、正面から向き合ってこなかったといわざるをえない 6。
また田中が指摘するように、経済的なグローバリズムや、さまざまなグローバリゼーショ
ンの波は、地
グ ロ ー バ ル
球上に存在するあらゆる国家に影響を与え、世界各地でナショナリズムを刺
激している 7。グローバリゼーションとナショナリズムとの関係に関して、日本も例外では
ない。グローバリゼーションに巻き込まれている「国
ネーション・ステート
民国家」として、日本という国家や
国
ネーション
民は、自らのナショナリズムと関係づけて考察してはいない 8。
しかし終戦直後、天皇制と国民主権との関係について、独自の思想を練り上げた仏教思
想家が存在した。それが、市川白弦（1902-1986）（以下、白弦と略記）である。1950年代
以降、彼は、仏教思想家として、昭和天皇裕仁のみならず、彼を思想的に支えた仏教思想
家や仏教教団の「戦争責任」を問い続けた。さらに彼は、天皇制と民主主義との関係や、
戦前の天皇制イデオロギーがどのような形で仏教者を思想的に巻き込み、侵略戦争を肯定
していたかを、仏教者の立場から明らかにした。
本稿は、白弦が提唱していた「空-無政府-共同体論（Śūnya-Anarchist-Communism（S・A・
C））9」〔あるいは、Buddhist-Anarchist-Communism〔仏教者・アナキスト・コミュニズム（B・
A・C）〕の思想に焦点を当て、彼の思想の現代的意義を確認することを目的とする。その
ために、白弦の生い立ちや、彼が置かれた環境や時代状況から、彼の思想の成長を跡づけ、
彼の思想の影響作用史を明らかにする。また、特に本稿で強調したいのは、白弦の思想展
開に多大な影響を与えた師・小笠原秀
しゅう
実
じつ
（1885-1958）（以下、秀実と略記）の仏教アナキ
ズム思想に言及している点である。というのも、白弦のアナキズム思想の背後には、秀実
の「般若心経意」や、彼が唱えた「體認の哲学」が濃厚に影響を与えているからだ。その
意味で、白弦は、秀実の仏教アナキズム思想の後継者であることは明らかである。
また本稿では、秀実によって開始され、白弦によって展開された「仏教者・アナキスト・
コミュニズム（B・A・C）」の思想が、現代の「新しいアナキズム（new anarchism）」に
接合しうることを示したい。そうすることで、私たちが生きる現代において、彼らの思想
を語る現代的意義がある。秀実・白弦の仏教者アナキストコミュニズム思想は、私たちが
生きる21世紀において、象徴天皇制と民主主義との関係をあらためて問い直す契機となる
はずだ。
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最後に、本稿の構成を一瞥しておこう。まず第一に、白弦がどのような仕方で、「仏教（者）
の戦争責任」を問い始めたかという問いに対して、彼の生い立ちや、当時の時代情況から
確認する（第一章）。第二に、白弦の「空 - 無政府 - 共同体論（S・A・C）」の思想を、秀
実の「般若心経意」から受けた影響に基づいて明らかにする（第二章）。第三に、白弦の S・A・
C（B・A・C）の観点からなされる西田哲学の解釈とその批判を、秀実の思想的関係を踏
まえて取り上げる（第三章）。第四に、1950年代に行なわれた「再軍備」をめぐる、京都学派・
西谷啓治（1900-1990）との論争に着目することで、S・A・C（B・A・C）から西谷の国
家論が孕む“危うさ”を指摘する（第四章）。最後に、白弦の S・A・C（B・A・C）思想
が現代の「新しいアナキズム」の視点と交叉する可能性を模索することで、現代のアクティ
ヴィズムと白弦の思想との接点を明らかにする（第五章）。
第一章	「空 -無政府 -共同体論」の構想―臆病者の社会的連帯にむけて
第一節	「臆病者」としての矜持―白弦の少年時代
白弦は、1976（昭和51）年に、それまで勤めていた花園大学を退職すると同時に還俗し、
市井の人となった。彼は、その年に「解放の禅学へ―自伝風に」（1976）を『思想の科学』
に発表した。そこで白弦は、七十数年の人生を、彼が受けた衝撃や思想的な背景について「自
伝風に」語っている。白弦は、冒頭に「私〔白弦〕は仏法を求めて寺へ入ったのではなかっ
た。気がついてみたら、木曾川べりの貧しい禅寺に生まれていた10」と書いた。幼少期の白
弦にとって、仏教やその思想は、彼自身が主体的・自覚的に選択したものではなく、不可
避的に負わされた現実であった。その意味で、白弦にとって、仏教とはそれなしではあり
得ない生活の一部であり、彼の生き方を左右する根拠でもあった。
しかし彼は、寺の生活と、貧農の檀家の生活とがいかにかけ離れているか、自分の体験
に基づいて書き記している。特に彼に衝撃を与えたのは、子供の頃の二つの出来事だった。
一つは、白弦が 5 歳当時、韋駄天の陀羅尼を覚えるようにという両親のいうことを聞かず、
「勘当」を言い渡され、仲裁に入ったお針子に連れてこられた農家の現実をまざまざと見せ
つけられたことである。そこで彼が目撃したのは、貧農の家には畳がないために、床にム
シロを引いて寝起きしている生活だった。
もう一つの出来事は、白弦が中学生の時代に、父親が檀家から中傷され、その檀家と縁
を切ってしまったことである。白弦の父は、釈迦が説いた「お経のカス」を読むだけでお
布施をせしめる「坊主まるもうけ」と檀家から非難された。その翌日、父親は、その檀家
に読経に行った際に、「お経のカス」をよんでお布施をもらうわけにはいかない、それゆえ
寺檀関係も切れたと語り、檀家と縁切りをした。こうした父親と檀家との関係に衝撃を受
けた白弦は、その後、寺院経営に誇りをもてなくなったという。
ちなみに、白弦が衝撃を受けた二つの出来事について、西村恵信は「禅寺の子として生
まれた市川白弦は、幼少の頃から世界に存在する「貧困」の事実に衝撃を受け、一般民衆
の労働を食って生きる寺の生活にふかい疑問を感じ、寺を出た。彼の出家は教団仏教から
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の出離であって、このことによって、彼は自らの主体的決意をもってふたたび自覚的に禅
の道に入ったことになる11」と記している。しかし、もし西村が解釈しているように、白弦
が「主体的決意をもって」、「自覚的に禅の道に入った」のならば、なぜ彼は、大学の教授
職を辞するとき、「主体的決意」をもって還俗しようとしたのだろうか。
還俗を決意した背景として、西村は、1950（昭和25）年に『思想』に発表した「禅の孤高
性について―禅に対する疑義」が教団内で問題になり、彼が在職していた花園大学を実
質的に経営する臨済宗妙心寺派の圧力があったからだという。確かに白弦は、「解放の禅学
へ」のなかでも、「禅の孤高性」論文が教団内で問題になり、妙心寺派宗義会で学園と教団
から追放せよという圧力が高まったことを挙げている。しかし、それについて白弦は、当
時の学長が自分の責任で思想調査を行うことで妥協案を提示し、ことなきを得たと語って
いる。白弦によれば、実際に「還俗の意思が私〔白弦〕に芽生えた」のは、彼が京都市教
育委員に選出されたとき、学園と教団からの追放の圧力が再燃したときだ12。
実際に白弦が還俗した直接的な動機については、これ以上のことは明らかではない。そ
して、それを追求することが本稿の目的でもない。筆者にとって重要なのは、西村の解釈
が正しいとして、彼が「主体的決意」をもって禅の道に入りながらも、「主体的決意」をもって、
還俗して市井に戻ろうとした点にこそある。筆者にとって白弦の思想が考察に値すると考
えるのは、彼が僧籍を捨てるという主体的決意の根拠が
0 0 0 0 0 0 0 0 0
、宗教的な理由にあったわけでは
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
ない
0 0
ということによる。筆者の見解の根拠は、「解放の禅学へ」の冒頭で、「仏法を求めて
寺へ入ったのではなかった」と書いていることに起因する。仏法を求めて仏道に入ってい
ない白弦が、教団からの数々の圧力や「アカ」〔= 共産主義者の蔑称〕のレッテルを貼られ
誹謗中傷されるような事態に至ってもなお、どうして仏教教団内部に留まっていたのか。
筆者は、白弦の主体的決意に基づく判断の背後には、彼自身の独特な「臆病」の性格が
影響していると考える。彼は「解放の禅学へ」に先立って、『仏教者の戦争責任』（1970）
ですでに次のように書いていた。
「わたくしの少年期以後の心情の履歴を、ひとつの角度から辿っておきたい。わたく
しの「臆病」という事実に焦点をあわせる角度から。そうすることによって、わたく
しが戦争に反対したこと、戦争に協力したこと、という相反する、しかしある意味で
はありふれた事実を、部分的に説明することができると思うのである13」。
白弦は、生来「臆病」という性質をもっていた。彼は、青年になって徴兵制度があるこ
とを恐れ、軍事教練や制裁などの規律や暴力、さらには死ぬことそのものが怖かった。軍
隊を統帥する天皇に対する畏敬もまた、畏怖として体験されていた。それゆえ、白弦にとっ
て天皇や国家は自らに「死を命ずる」存在であり、「過度に臆病なわたくしにとって、天皇
と兵隊と死とは三位一体であった14」。彼によれば、「臆病とわたくしの国家観、天皇観は、
原理的につながり、むしろ生理的なつながりをもっていた15」。「臆病」という性格は、彼に
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とって、「理論以前の、生命に根ざした、どうしようもない事実16」であった。
私たちは、白弦のテクストや思想を解釈し理解する際に、この「どうしようもない事実」
を忘れるべきではない。白弦の仏教思想の根幹には、彼の生命に直結した「臆病」という
生理的な「どうしようもない事実」がある。さらに補足すれば、白弦は、生来の「臆病」な
性格から「臆病な人間が好きであり、体質的に反戦的・反国体的であった17」。そのために、
石井公成がいうように、彼の行動がある種の日和見主義的な傾向があったことも否めない18。
「臆病」という性格に基づく精神的な脆弱さによって、白弦の行動や社会運動あるいは著
作活動が左右されているといっても過言ではない。白弦の場合、政治的に過酷な状況下で
は、彼の文筆活動もまた、曖昧な態度として表面化したと考えられる。その一方で、臆病
者だからこそ、強大な権力や暴力に対して抵抗するためには、臆病者同士が互いに手を取
り合う必要があるとも考えた。白弦にしてみれば、「青年時代のわたくしのエネルギー源は、
まさしく臆病者の社会的連帯の自覚
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
であった19」からだ。
白弦は、「臆病」という「どうしようもない事実」を抱えながら、それを乗り越えるべく
社会主義思想に触れ、それを理論的な根拠とすることによって、自らの思想的立場を確立
していく。「生理的反戦、生理的反国体は、のちに社会主義思想によって、理論的な裏づけ
をもつ20」にいたる。ちなみに、彼にとって理論的な支柱となったのは、中学時代に影響を
受けたリベラルな実証主義者であった教師の思想であり、同時期に読んだ、夏目漱石やツ
ルゲーネフ、ドストエフスキー、さらにはユゴー『レ・ミゼラブル』、トルストイ『されば
吾ら何を為すべきか』、クロポトキン『青年に訴う』『相互扶助論』、バクーニン『神と国家』、
大杉栄の著書などである21。これらの思想を学ぶ過程で白弦は、「社会悪、国家悪にたいする
ヒューマニスティックな憤り22」が徐々に醸成されていく。
このように成長していく過程で、彼は、ある出来事をきっかけにして「幸徳事件」、いわ
ゆる「大逆事件」に興味を持ち始める23。その出来事とは、幸徳秋水たちによる「大逆事件」
の衝撃波が残る当時、自分の本名「市川利
とし
水
みず
」が卒業証書で「秋水」と誤記されていたこ
とに端を発する。白弦は、学校に送り返し再交付を求め督促したが送ってこなかったため
に、最終的に、校長に強い抗議をして修正させた。白弦のこうした激発する性向は、「臆病
者」の裏面として記憶しておいてよい。おそらくそこには、ある種の「臆病者」の矜持と
もいうべき倫理観があったといえるだろう。
その後、白弦は、社会主義者・幸徳秋水に強い関心をもつようになったのだった24。
第二節　仏教 - アナキスト - コミュニスト白弦の誕生―社会運動への目覚めと挫折
その後、負わされた現実を引き受けた寺の子供・白弦は、1920（大正 9 ）年妙心寺派の
専門道場に入学するために京都にでた。それから、白弦は、1923（大正12）年に妙心寺派
の運営する臨済宗大学（現在の花園大学）に入学し、西田幾多郎の高弟・久松真一（1889-1980）
や、唯一の師として仰ぐことになる小笠原秀
しゅう
実
じつ
（1885-1958）と出会うことになる。また彼は、
独学で学んでいた社会思想についても、「反戦・反国体」の思想を育てながら、「国家と戦
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争にかんする社会科学の文献をよむ」にいたって、それを揺るぎないものとしていった。ク
リストファー・アイヴスの指摘によれば、その頃から、左翼のアクティヴィスト（政治的活
動家）たちと頻繁に交わることになる。しかし生来の「臆病」と、さらには虚弱体質のせいで、
「少数の非合法活動家を直接間接に知るにいたったころ、私がおそれたのは、将来もしも捕
らえられたならば、冬の寒さで死ぬだろう、ということであった。くわえて、左翼文学が伏
字のあいまから伝える、拷問のすさまじさがあった25」。彼にとって社会主義運動家の末路は、
刑死かあるいは獄死、または拷問のゆえの惨死としてイメージ化されている。そこには、大
学一年生のときに関東大震災が起こり、大杉栄らの社会主義者や朝鮮人の虐殺の実情を聞
いたことも影響しているだろう。こうした経験から、白弦の人生観は一変する26。
ただ、彼が「寺の子」として生まれ、背負わされた現実を引き受けつつも、西村がいう
ように主体的に決意するなかで、仏教の道を続けていたことは重要である。白弦は、大学
を卒業後、花園中学校で教えながら西洋語と西洋思想を学び、西田哲学に惹かれて禅の思
想に集中する。1926（大正15）年には大学を卒業し、花園中学で教師をしながら、独学で
外国語や西洋哲学を学ぶ。1930（昭和 5 ）年に、白弦は、社会思想と仏教思想との結合を構
想し始める。白弦によれば、「これ〔国家と戦争にかんする社会科学の文献を読むこと〕
と前後として、仏教が現代の社会思想をもつとするならば、それは B・A・C（Buddhist-
Anarchist-Communism〔仏教者・アナキスト・コミュニズム〕）になるであろう、という
漠然とした構想をもつようになった27。
白弦のいう B・A・C とは、般若の空慧を社会構成の基本的な精神・原則として、政治
的には、仏教
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が権力による支配を原則とする体制を否定するという意味でアナキズム
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であ
り、経済的には、排他的私有を基本原則とする体制を揚棄・止揚するという意味でコミュ
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ニズム
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であり、倫理的・宗教的には、このような社会体制の建設・存続・発展のための主
体的条件を整え、それを生きることである28。白弦にとって、アナキズムとコミュニズムは
基本的な思想の点で矛盾がない。社会思想史的にいえば、プルードンやバクーニンらによ
るアナキズムと、マルクスやエンゲルスなどのマルクス主義（= 共産主義（コミュニズム））
とは、対立する思想である。
しかし、白弦の B・A・C は、彼の読書遍歴から考える限り、クロポトキンに代表される「無
政府共産主義（anarchist communism）」を基本にしていると考えられる。白弦は、『仏教
者の戦争責任』のなかで、彼が構想していた B・A・C を次のように言い換えている。
「個人の創意と相互扶助と自主的連合を促進するメンタリティ・生活態度を形成する
精進のなかで、人間的実存の垂直的な自己疎外（家舎ヲ離レテ途中ニ在リ）の超克と、
水平的な自己疎外（自然からの人間の自己疎外、労働における人間の自己疎外、社会
のメカニズムによる人間の自己疎外）を克服し、すべての人間が造化と創造の悦びを
ひとつにするような世界の建設（拙著『般若経』参照）、このようなものが B・A・C
の構想であった（華厳の蓮華蔵世界は、具体的には B・A・C のかたちにおいて、ま
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たそれを基体として、地上に射影・展開されてゆく世界ではなかろうか）29」。
もちろん、引用した文言は、70歳に近い時期に回顧的に整理されたかたちで書かれてい
る。それゆえ、白弦が青年期に構想した B・A・C 思想がそのまま語られているわけではない。
しかし彼が1956（昭和31）年に出版した『般若経―般若思想の現代への展開』を参照する
ように指示していることからもわかるように、彼が構想した B・A・C 思想は、1950年代
半ばにすでに確立されていた。
しかし、大正から昭和にかけて、国家が急速に軍国主義化し、白弦の「S・A・C（B・A・
C）」構想が具体化・現実化する前に、治安維持法が制定され、労働運動や社会運動が弾圧
され始める。思想犯や政治犯が軒並み検挙され、拷問にかけられた。臆病者の白弦は、拷
問死した政治犯や、小林多喜二が拷問の上惨死した報（1933（昭和 8 ）年）を聞くにつけ、「B・
A・C の「確信」は、足もとからぐらつきはじめた30」。時代の流れのなかで、次第に白弦
の思想は変質していく。国家や戦争に思想的には抵抗しつつ、社会運動に関心をもつ一方
で、徐々に「運動は成功する見込みがない」と判断し始める。
彼としては、僧籍をもつ身である以上、檀家が運動を望んでいないのだから、妥協的に
生きるしかないと自己正当化をはかる。結果的に、白弦は、強大な国家の思想的弾圧とい
う暴力による現実を引き受け、その権力や暴力を仏教的な立場から是認する論理を探るこ
とになる。
第三節　教育者・白弦の抵抗―国家に抗する市民として
ちなみに、白弦の著作集の解説を書いた鶴見俊輔は、「人にとってはじめから問題がある
わけではなく、問題があらわれる前に、私がしていることがある」という。「いきをする。
手足がうごく。ねむる」。こうした習慣が私たちの生きている現実の中でおこなわれている。
しかしその一方で、理由を問わず、自分たちがしている様々な事柄のなかに、私たちの考
えが埋没し、「習慣のとおりに考えてゆく」だけになっていることも多くある。鶴見によれ
ば、習慣の中に、「自分の国のしている戦争に賛成する31」こともある。白弦の告白によれば、
天皇制ファシズムの吹き荒れるなかで、自らの「臆病」のゆえに、戦争に対して批判する
こともできないまま、いつしか協力者の側にいた。白弦は、臆病な性格と周りの雰囲気に
流されながら、習慣のなかで戦時中を過ごす道を選んだ
だからこそ白弦は、戦後になって、習慣のなかに埋没するのではなく、日常生活のなか
で一旦立ち止まり、自らの習慣を批判的に復元することで、自分がどこで間違ってしまっ
たのかを問うことが重要になると考えた。1945（昭和20）年 8 月15日のその日から、白弦は
自戒と反省の上に戦後を生きていく32。教育面では、1949（昭和24）年に花園大学の教授にな
り、英語や、禅の歴史、さらには社会主義思想などを講じている33。
確かに、石井公成が指摘するように34、白弦が自らの戦時中にとった態度や執筆した様々
な発言や自らの立場の曖昧さを告白し、猛烈に反省するようになるのは、朝鮮戦争が始ま
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る1950年代半ばからのことである。それ以前の活動としては、『般若心経新講』（佛教文
庫、東成出版社、1951）や『般若経―般若思想の現代への展望』（三一新書、三一書房、
1956）など仏教入門書の出版だけでなく、積極的に政治活動に関わったり、京都市の教育
委員会の委員に推薦され活動したりするなど多岐に渡っている。彼の具体的な政治活動と
しては、1950（昭和25）年に原爆禁止ストックホルム・アピールの署名運動に参加し、自身
も自転車で署名活動を始め、「かなりの成績をあげた35」ことに端的に現れている。
その一方で、藤井祐介は、白弦が仏教界の戦争責任を追及し始める時期が1950年代半ば
を過ぎてからだという石井の批判に対して、白弦の政治活動の背景には、当時の保守政権
の教育政策に対する批判と連動していると指摘する。藤井は、白弦が京都市教育委員会委
員選挙に立候補し当選したことに触れ、彼が「保守政権による教育現場への介入を拒否し
た」ことを重視する。藤井によれば、白弦が委員在任中に「京都旭丘中学事件36」に積極的
に関わったことが、仏教者の戦争責任の問題を追及するきっかけとなっている。というの
も、自らがまだ子どもだったころ、白弦は政権による教育現場への介入がいかなるもので
あるかを体験していたからである。
若き白弦は、1920年代後半に花園中学校で教鞭を執っていた。宗門学校であった花園中
学校でも、軍事教練が教育の一環に組み込まれていた。「臆病者」白弦によれば、自分が少
年期にもっとも嫌っていたものこそ、軍隊式の訓練であった。白弦は、「子供ごころにい
ちばんいやなのは、体操の時間の鉄棒と五、六年に課せられた木銃をもっての「兵式体操」
であった37」。
さらに白弦を苦しめたのは、日本国が敗戦してもなお、教育機関に国家が介入すること
が行われていることだった。白弦が育った明治期の日本はもちろんのこと、当時の日本で
も当然のように行われていた軍事教練について、教育者もまた「戦争責任」を免れるわけ
ではない。
大学教員である白弦自身も含めて、教育者たちが、戦前・戦中に、どのような教育を子ど
もたちに提供してきたかを考えるならば、教育者の戦争責任も無視しえない。藤井がいうよ
うに、白弦は仏教者の戦争責任問題だけでなく、「教育者の戦争責任」を問うたのである。
それゆえ白弦は、旭丘中学校が「偏向教育」の嫌疑をかけられ、当時の保守政権から介
入されるような事態が引き起こされたことを等閑視できるはずもなかった。白弦は、事件
の最中1953（昭和28）年 7 月に京都市立旭丘中学校に招かれ、朝鮮戦争から 3 年後のこの時
期に、朝鮮戦争休戦協定が結ばれ休戦状態に入ったことを祝う講演「休戦のお祝いのこと
ば」を行なっている。勝田守一は、休戦協定が結ばれたことが、「戦争を憂え平和を欲する
人々に勇気と喜びをあたえた38」という。勝田は、白弦の講演について、生徒たちの感想の
なかに「よくわからなかった」とあったことを重視しながらも、同校に通う中学生が「平
和産業にきりかえろ」という趣旨の感想文を書いたことに感銘をうけている39。
こうした経緯を踏まえて白弦は、「解放の禅学」に向けて「私〔白弦〕じしんの人間・社
会観「空・無政府・共同体論40」を模索した」。そこで目指された「解放の禅学」の到達点と
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は、「不殺生と非暴力を説かなかった戦争の仏教学、戦争の禅学から、平和の仏教学、解放
の禅学への脱皮」である。しかも平和の仏教学も解放の禅学41も、「天皇制と自衛隊の問題を、
徹底的に考え抜くという課題を、避けて通ることはできない42」。筆者の解釈では、彼がこ
のように書くとき、彼自身の戦前の曖昧で折衷的な態度を戒めているように思われる。
ただ筆者にとって重要なのは、白弦が「仏教の戦争責任」を調査したり、反国家・反権
力に対抗するために、積極的に政治活動をしたりすることの絶対的遅れ
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が意味することを
考えることである。白弦は、当時の政治情勢に刺激されて、自らの立場を鮮明にせざるを
得なかった。確かに、社会や政治が急激に右傾化していくなかで、政治的な社会参加の度
合いを強めていくことも十分にあったはずだ。しかしそれにもかかわらず、鈴木大拙やそ
の他のマルクス主義者たちと比べて、白弦が直接行動を起こす時期は遅い。筆者は、白弦
の絶対的遅れが意味しているのは、国家権力に対して、戦時中にほんの一時的にも協力的
な態度を示してしまったことに対して、贖罪や罪悪感を自らのなかから払拭することに必
要以上に時間を要したことと不可分であると考えている。
白弦は、少年時代から青年期にかけて、国家や軍隊の強大な権力や理不尽な暴力に対し
て、義憤ともいえる「ヒューマニスティックな憤り」を抱きながら、「臆病者」のゆえに国
家権力や天皇制ファシズムに対して十分な抵抗ができなかった。そのことを恥じた白弦は、
戦後になっても自身の「臆病」という性格を克服できなかった。それゆえに、「仏教者の戦
争責任」を追及する時期を失してしまった43。
しかし、彼の戦争責任を問う姿勢に火をつけたのが、教育現場に国家が介入したことで
ある。このことは忘れるべきではない。戦後になって軍事教練がなくなったにも関わらず、
学校教育に国家が介入することを憤るとき、白弦にとって、少年期に味わった「臆病者」
の苦い経験が想起されていたはずだ。筆者にとって、白弦の「戦争責任」追求の原動力は、
「臆病者」の少年期の怒りに「原点」があるように思われる。
第四節　西谷啓治の公職復帰―「逆コース」をたどる教育者
1950（昭和25）年に勃発した朝鮮戦争、その前後から始まる GHQ の方針転換にともなう
反共政策の強化から、同年の警察予備隊の創設、さらに1952（昭和27）年には、警察予備隊
を保安隊への改変が QHQ から命じられる。また「破壊活動防止法」も、国内の治安の低
下を防ぐ名目で制定された。これは、治安維持法の実質的復活とも取れないこともない。
こうして、いわゆる「逆コース」の政策が続々と展開されていく。先に触れた「京都旭丘
中学事件」もまた、教育現場に国家が介入するという点において、教育政策における「逆コー
ス」であった。
さらに「逆コース」の政策のなかでも、思想界において無視しえないのは、1947（昭和
22）年に発令された「公職追放令」が1952（昭和27）年に廃止されたことである。これによっ
て、戦争責任を問われ公職追放されていた京都学派の哲学者たちが大学に戻ってきた。西
谷啓治（1900-1990）もまた、そのひとりである。西谷は白弦と同時代人であり、西田幾多
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郎（1870-1945）の圧倒的な影響下で西洋哲学を学び、その後、独自の禅の哲学を探究して
きた。その一方で、大東亜戦争を支持し鼓舞するような発言などが理由で、他の京都学派
の仲間とともに、GHQ の政策により公職追放になっていた44。
西谷が、1941（昭和16）年11月26日を皮切りに 3 回続いた「大東亜共栄圏」や「大東亜戦争」
をテーマにした『中央公論』の座談会に参加していたことがある。当の座談会には、西谷
と同様に、西田哲学の影響下にあった高坂正顕、鈴木成高、高山岩男が出席している。 3
回に渡って行われた座談会は、「世界史的立場と日本」（1942）、「大東亜共栄圏の倫理性と
歴史性」（1942）、「総力戦の哲学」（1943）として『中央公論』誌上で公表され、『世界史的
立場と日本』（1943）という書物にまとめられた。
また西谷が、同時期に、やはり京都学派のひとりである下村寅太郎や、文芸評論家の河
上徹太郎、小林秀雄、亀井勝一郎などともに、『文学界』の座談会「近代の超克」（1942）
に参加している。特筆すべきなのは、彼が「「近代の超克」私論」のなかで、大東亜の建設
が植民地の獲得ではなく、世界の新秩序の樹立の謂であると書くことで、大東亜共栄圏を
思想的に基礎づけていることである45。
西谷は、1943（昭和18）年以来“京都帝国
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大学”教授の職にあったが、戦後これらの発言
を理由に GHQ の指令により公職を追放された。しかし、彼は、1952（昭和27）年のサンフ
ランシスコ平和条約発行と同時に施行された公職追放令廃止法により、“京都大学”教授と
して復職した。西谷は、復職直前の同年 3 月号の『中央公論』に、時事論文「講話と自衛
の在り方」（1952）を発表し、米国との単独講和を主張し、再軍備の必要性を説いた。
それに対して白弦は、同年 5 月号の『中央公論』に「「負わされた現実」の哲学―西
谷博士の自衛論について」（1952）を掲載し、西谷論文を批判し、再軍備の危険性を指摘し
た。これに答えて、さらに西谷は、白弦を批判する「自衛についての再論―批評へ答え
る」（1952）を同号に発表した。この西谷の再反論に対しても、白弦は『潮』 8 月号に「「西
谷教授の再武装論」（1952）を掲載して、これに応酬した。
西谷・白弦の論争については第 5 章で検討するが、筆者の個人的な見解として、西谷も
白弦も宗教哲学者・仏教思想家として一家言を持っているのだから、彼らの思想（特に、
仏教哲学）にもとづいたテーマについて、哲学的な議論を重ねる方がある意味で生産的で
あったよう思われる。しかし、実際に行われた論争は、両者にとっての専門領域のテーマ
ではなく、「自衛と再武装」という、当時の日本の政治情勢にとって焦眉の急でもあった政
治的なテーマで繰り広げられた。その意味で、両者の議論は、「逆コース」を取り続ける日
米の政策に基づき、極めて時事的な色彩の濃い議論であり、純粋に思想的な対決というわ
けではない。
しかし本稿で取り上げる必要があると考える理由は、いみじくも西谷が最初の論文冒頭
で触れている点に関わっている。西谷は次のようにいっている。
「私は国内的、国際的な情勢にも、政治、外交、経済などの事情にも暗い者ではある
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が、講和や自衛の問題について、また今後のわが国の生き方について、やはり自分な
りに、他の人々と多かれ少かれ異なった一つの考え方をもっている。これらの問題は、
わが国の運命を長期にわたって決定するフェータルな〔運命を決する重大な〕問題で
あり、それについて国民の間からいろいろの考えが出され、突き合わされることが望
ましいと思うので、以下私なりの考えを述べて見たい46」。
「国民主権」・「基本的人権の尊重」・「平和主義」という理念を掲げた日本国憲法が、1947（昭
和22）年 5 月 3 日に施行されてから、ほぼ 5 年が経過していた。西谷は、国民のあいだに「表
現の自由」が浸透し、国民それぞれが自分の考えを述べ合うことの重要性と必要性を自覚
していたはずだ。戦前・戦中にかけて治安維持法のもとで、国家による言論や思想の統制
を強いられていた時代をくぐり抜けてきた西谷にとって、たとえ GHQ の管理下にあると
はいえ、自由に発言できることに喜びを感じていたに違いない。
筆者の理解では、自らの意見を自由に述べ合い、他人と異なる思想や考えも尊重しなが
ら、意見を戦わせることこそ、民主主義の根幹に関わる。まして国家と自衛の問題という「わ
が国の運命を長期にわたって決定するフェータルな問題」について、知識人であろうとな
かろうと国民が等しく議論に参加し、それらが突き合わされる必要がある。それこそ、民
主主義の本来の在り方である。そのような民主主義的な雰囲気のなかで、仏教思想や哲学
を専門とする二人の知識人が、「講和と自衛」をめぐる政治的なテーマに関する論争を展開
したのである。私たちは、この点を忘れるべきではない。
しかし、米国主導の「逆コース」の政策が、ソ連と中国を視野に入れた反共政策の一部
であり、日本国憲法の根幹に関わる問題であることにもまた注意する必要がある。日米の
政策を視野に入れながら、白弦が西谷に反論したのも、自衛のための手段としても、いか
なる軍備をもたないという日本国憲法の「平和主義」の精神が蔑ろにされ、再軍備の路線
がとられていることに強い懸念があったからにほかならない47。両者の論争内容の如何に関
わらず、このことは注意すべきである。
それでは白弦は、時事的な政治的話題に終始する議論を、その場限りで展開したのだろ
うか。西谷はその傾向があるが、白弦はそうではなかった。白弦にとって、政治思想も含
めて仏教思想もまた私たちの生・人生・生活と密接に関わっている。それゆえ、白弦は、
思想と宗教と生活とは密接不可分に結びついており、私たちの生や生活と、思想や宗教を
切り離すことはできなかった。
そこで次章では、白弦の仏教思想が、政治思想と結びついていることを、彼の師である
小笠原秀実との関係から明らかにしよう。
第二章　仏教アナキズムの祖型―小笠原秀実の思想
第一節	 ユートピア思想家・小笠原秀実―京都学派の異端的系譜
白弦は、1983（昭和58）年に雑誌『朝日ジャーナル』の特集「没後100年　マルクスとはな
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んだったのか」に「奥が深い宗教に対する考え方」と題するエッセイを寄稿している。そ
こで彼は、「学生時代私の恩師が一種のアナキストであったせいもあって、若い時からマル
クス主義やアナキズムに関心を持っていた48」と書いていた。そこで語られている恩師が、
小笠原秀
しゅう
実
じつ
（1885-1958）である。
それでは、小笠原秀実とはどのような人物だったのか。彼は仏教哲学者であると同時に
美学や文学・詩歌に秀でた詩人でもあった。秀実は、1904（明治37）年 4 月に、西田幾多
郎が在職中の旧制第四高等学校（現・金沢大学）に入学し、西田の講義に参列した。秀実
を語るエピソードとして常に触れられるのが、西田の講義を巡る出来事である。当時、西
田の「倫理学」の授業は、「純粋経験」などの概念が多用され、学生にとって難解だった。
たまたま秀実が雑誌部の委員であったことから、西田の講義ノートを借り受け、印刷して
他の学生たちに配ることで理解の助けとしたことがあった。このとき印刷に回された講義
ノートが、西田の処女作『善の研究』（1911）へと結実することになる49。
秀実は、1907（明治40）年に四高を卒業した後、敬愛する西田幾多郎の勧めもあり、 9
月に京都帝国大学文科大学哲学科に入学する。1910（明治43）年 7 月に秀実が同校を卒業
すると、翌 8 月には西田が京都帝大哲学科に助教授として転任してくる。そこで西田の勧
めもあって、秀実は同年10月に京都帝国大学大学院に進学する。こうして高校時代から大
学院まで、秀実は西田の影響下にいることになった。彼は、西田のもとでスピノザ、カント、
ヘーゲルなどの哲学研究を続けている。しかし徐々に彼の関心は哲学から美学へと移って
いく。彼の処女作『純粋美学原論』（1924）は、そのひとつの成果である。八木康敞は西田
の推薦が背後にあると推測しているが、処女作や、それに続く『近代思想原論』（1926）を
含む 6 冊の著書を『善の研究』と同じ出版社・弘道閣から出版している。
ちなみに『純粋美学原論』の冒頭で秀実は、「何う云う仮定もなしに、精神が精神とし
ての自全な活動を創造するならば、それは何う云うものであろうか。そしてこの自全なも
のが、何うして他のものを産み出すであろうか50」と問いかけ、それに答えることが同書の
目的だという。秀実によれば、「自全な活動」とは「それ自身に於ける無限の満足として美
が考えられる」。秀実にとって、真善美の三つの価値のなかで、美は真や善にくらべて「余
剰」と思われるが、そこで考えられている美は、あくまで何らかの仮定を含んだ「仮定の
美」でしかない。しかし彼にとって、美とはそれ自身において精神そのものの実質を実現
するものにほかならない。つまり、「純粋の美」は「それ自身に於いて満足される精神の根
元的活動51」なのである。それゆえ秀実にとっては、「日の暖かさが楽しまれ、水の涼しさが
歓ばれ得るのは、最も自由な精神の造営に依るからである52」。秀実は、精神とは物質的な
条件からも自由でなければならず、自由において創造することが美そのものであるという。
その意味で、秀実にとって哲学とは美学でなければならず、美そのものを哲学的に探求す
ることが彼の哲学なのである。そして、美を哲学的に探求することが、純粋な精神の活動
として物質的な条件から自由になることである。秀実は哲学探求を美学として捉え、物質
的な条件（例えば、生活や環境など）からいかに自由になって純粋な精神活動を行えるか
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が重要なのである。
秀実の処女作には、西田幾多郎の影響が色濃く投影されている。「純粋芸術的活動」と称
された章では、「純粋芸術的活動は精神の内包的根源的活動なるが故に、物我の対立未だ生
ぜざる根源的活動である53」と述べられている。周知のとおり、『善の研究』の「純粋経験」
において、主客の対立がまだ発生する以前の経験が語られていた54。秀実もまたウィリアム・
ジェームズの「純粋経験」が未だ反省的立場にあると批判的に触れながら、「主客合一の純
粋芸術的活動」が「無限に精神の内容を創造し得る自由の過程である55」と述べている。
さらに小笠原は、それから 1 年半後に著した『體認の系統　序説』（1926）では、精神も
しくは思想は、不可思議中の不可思議であると述べながらも、精神は自らをよく知るが故
に不可思議ではなく、自明中の自明であるという。そして、「自明なものの自明に立って不
可思議なものの不可思議を解釈」することが同書の目的であり、「自明なものの自明」を「體
認」と呼ぶという56。その上で秀実は、考えることが生きることと密接に関わっていること
を主張する。
「純粋に生きることと純粋に考えることとの一致に於いて思想の根拠を築くことは難
中の難である。然しこれは生きんとするものの義務であり人間たるに値する最後の標
準である。至難を恐れず率直に人間たるものの本務に従うことがやがて何ものかを持
ち來すでもあろう57」。
秀実にとって、考えることは生きることであり、生きることは考えることと不即不離の
関係にある。それがそれほど簡単なものではないことを、秀実は十分にわきまえていた。
だからこそ、その半年後に出版した『近代思想原論』で次のように書かなければならなく
なっている。彼は同書の「序」の冒頭に次のように書いている。
「生きるに値する生活とはどう云うものであろうか。値あればこそ我々は生きていく
のである。然し生きる値と云うものが今の我々に取って著しく脅かされている。そし
てある時は人間は生きるに値しないとさえ考えつめなければならぬ程行き詰った苦し
さの中に追いこめられるのである。云わば有形な無形な重さから呼吸も出來ぬばかり
に押えつけられているのである。然しこれが生きることの真髄であろうか。／近代の
思想はさまざまであるがその最も明確な凝視点になっているのは生きると云うことで
ある。そして我々自身の思惟に於いても実踐に於いても生きると云うことが何う云う
ものにも優って関心の中心になっている。これほどまでに生きることに煩わされねば
ならなかった時代は過去に於いても稀であったであろう58」。
ここでは、秀実の哲学的関心が、西田哲学のような形而上学的傾向の強い哲学から隔たっ
ていることが見てとれる。秀実にとって近代思想の問題とは、形而上学的な問題よりも、〈い
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かに生きるか、その生はどのような価値があるのか〉ということにある59。こうした問いは、
『近代思想言論』全体に浸透しており、当時すでに唯物論思想の影響が現れている。当時の
社会情勢を身近に見ていた秀実にとって、〈いかに生きるか〉という問いが重要になってき
ていた。裏を返せば、日常を生きることが自由にならなくなった時代が到来したともいえ
るのである。
結果的に、秀実は、西田の弁証法を「概念の代数学で現実とあわない」として、西田の
もとを離れて行った60。その背景としては、秀実にはヘーゲルの弁証法哲学が肌に合わず、
自らの著作で弁証法哲学や弁証法的思考を批判していたことも推測できる。というのも、
彼は、西田哲学のなかにも弁証法的哲学の残滓を見ていたと考えられるからだ。もちろん
西田哲学が弁証法哲学であるか否かは議論の余地がある。秀実の理解は、西田哲学解釈と
して、ある意味では偏っているかもしれない。しかし少なくとも、秀実はそのように考え
たし、後に見るように、彼の弟子・白弦には、西田哲学は弁証法哲学として映っていた。
秀実は、精神の自由を求め、自由な精神の創造的活動を深め、美そのものを探求し、生
きることと考えることの一致を実現する方向で活動を続けている。そのひとつの現れが、
1926（大正15）年に出版された『矛盾を切る』（1926）に収録されている『梟の樹』（初出
1924、再録1926）である。『梟の樹』所収の「無産文化の方向」で、秀実は「無産者の文化、
それは何をいみするであろうか。無産者の文化が成立するならばそれは何う云う方向に進
むべきであろうか61」と問いかけている。
秀実によれば、一般的には、無産者は、宗教を信じ、芸術を楽しみ、道徳を守り、思弁
に耽る余裕がないと考えられている。しかも、普通に日常生活を送ることができる人たち
の意識では、日々の生活を支える糧を得るために、無産者は努力しなければならないと思
われている。要するに、「芸術の代わりにパンを与えよ」ということになる。つまり、無産
者には文化がないだけでなく、それを要求する余裕もない。しかし、このような意見や考
えは、無産者の生活を「唯物的に指導していこうとする」多くの有産者の意識であり、資
本主義的な文化を擁護しようとする人たちの考えである。マネやセザンヌの絵画も、カン
トやヘーゲルの見事に構築された思弁も、それらを楽しむ余裕もゆとりも無産者は持つこ
とがない。結果的に、大多数の有産者の考えは、「無産者の文化はあり得べからざるものだ」
ということに帰着する。
しかし秀実は、このような有産者の考えは資本主義的な文化に引きずられていることを
気づいていないからだという。それは「間違ったもの」であり、「どうしても別な基準の上
に、新しい人類の文化が建設されねばならぬことを、漸く発見している。それが無産者の
文化である62」。八木は『梟の樹』が出版された時期から類推して、「無産文化の方向」が書
かれた時期を1923（大正12）年ごろと推定している。つまり、『純粋美学原論』を執筆して
いた時期、つまり西洋哲学や美学研究をしていた時期に、すでに秀実は「無産者」、いわゆ
る「プロレタリアート」への眼差しを持っていた。彼にとっては、純粋芸術活動もプロレ
タリア文化の創生も同じ次元にあり、ともに彼の生の実践であったといってよい。
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『梟の樹』を読めばわかるように、秀実のプロレタリア文化への眼差しの基本は、トルス
トイの思想に影響されている。秀実に限らず、明治末期から1920年代後半の大正期の日本
思想のある部分、社会主義者から反対の立場に属する文学者に至るまで、具体的にいえば、
幸徳秋水から与謝野晶子、さらには武者小路実篤などの白樺派までトルストイの影響を多
分に受けている。その意味で、秀実も例外ではない。秀実は、『矛盾を切る』の最後に収録
されている「ユートピアンとして」のなかで、トルストイの理想的な思想をユートピア的
だと紹介しながら、その末尾で次のようにいっている。
「我々は「自分のことは自分でする」と云う矛盾多き考を、更に凝視しこれが不可
能を見出すと共に、これが又動すべからざる、確実なものであることを知るであろう。
そしてあらゆる人々が、同時に「自分のことを自分でする」ような、精神の傾向に生
きようとした時に、社会の内に、真の自由と良心とが認められるであろう。ここに初
めて、人生が正しい穏当なものとして展開するであろう63」。
秀実の理想主義的で楽観的な思想は、現実的に見ても実現が困難であることはいうまで
もない。だからこそ、ユートピアなのであり、秀実はそのことをよくわかっていた。そして、
私たちにしても、21世紀の今日ですら、「自分のことは自分でする」という生き方が困難な
ままである。たとえ困難だとはいえ、また矛盾に満ちているとはいえ、秀実にとってみれば、
誰からも強制されず、自分でやりたくない仕事も労働も他人任せにすることが、他人の自
由を奪うことになることが許せなかった。「良心と自由とを捨てた肉生の繁栄に、何れ程の
人生があろうか64」。獣のような生き方を改め、自由を目覚めさせることが、人生を豊かに
有意義に自由に生きることである。後に触れるように、秀実の思想を純粋に受け継いだ白
弦が、「随所に主となる」という禅の教えと、「自分の主人になる」というマルクスのこと
ばを交差させたとき、秀実の「自分のことは自分でする」という思想が背景にあったに違
いない。
しかし、秀実は、こうした人生が最も不可能な時代に生きていた。時代的には「治安維
持法」の制定により、言論や思想の統制が強化され、日常を生きる人たちの生活を圧迫し
始める。秀実もまた、その犠牲者である。八木によれば、秀実は、大正末期から昭和初期
にかけて浄土宗西山派の西山専門学校の教員だった。しかし治安維持法が公布された1925
（大正14）年当時、思想言論の締めつけのなかで、秀実の思想的立場を快く思っていなかっ
た同僚によって、西山専門学校を解雇されることになる65。
秀実は、戦前から戦中にかけて、天皇制や軍部の台頭に対して静かに闘っていた。八木
が伝えるところによれば、「小笠原秀実は、「日の丸」と「君が代」に象徴される、あの戦
争中の一枚岩的思想のさなかにおいても、侵略戦争を美化し、天皇を賛美するような文章
をどこにも書いていない66」。戦時中に息を潜めて勉学に励んでいた秀実は、終戦後に、よ
り直接的で積極的にアナキズムの政治活動に従事する67。彼は、京都のアナキストたちを集
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めて、「民主解放同盟」を結成する。そして積極的に自らの著書を出版している。1946（昭
和21）年 3 月には『民主建設』（金尾文淵堂）を出版し、1948（昭和23）年 4 月には『民主解
放宣言』、『弁証法的唯物論批判』『批判的実在論』を出している。また翌1949（昭和24）年 6
月には『社会思想要論』（学林社）を公刊し、同年に橋本傳左衛門との共著で『農村問題　
社会思想要覧』を出している。民主解放同盟の機関誌として『民主解放』と『思想紀元』
を発刊する。このように、1958（昭和33）年に73歳で亡くなるまで、特に終戦直後に続々と
社会問題をめぐる著書を出版している。ただ、1950年代に入ると、秀実はまったく著作を
著さなくなる。八木によれば、戦後のレッドパージ（red purge）により、秀実が寄稿した
戦後版第三次『平民新聞』は1949（昭和24）年に廃刊に追い込まれる。
アナキズムは、プルードンによって「無政府主義」と訳され、国家を否認し個人の自由
を尊重し、完全に自由な社会を目指していた。しかしどの時代においても、無政府主義と
してのアナキズムは嫌われる。八木によれば、秀実はアナキズムを「無政府主義」という
訳すことを好まず、「自由連合」と訳すべきだと主張した。秀実の個人主義的な自由と、個
人の自律によって結びつく「自由連合」の思想は、確実に白弦に引き継がれている。次節
では、秀実の仏教アナキズム思想が、『般若心経』解釈に反映されていることを確認しよう。
そしてそれは、白弦の戦後の活動に多大な影響を与えることになるのである。
第二節　秀実の「般若心経意」―白弦の「般若心経」解釈をめぐって
戦前の思想・言論の弾圧の時代のなかで、白弦は、秀実が佛教大学教授在職中に、臨済宗
大学に兼任として同校で教壇に立ったとき、二年間、秀実の授業に参加している。白弦は、
秀実の影響を受けて大学を出た後、臨済宗大学図書館や花園中学校で英語の教鞭をとる傍
ら、「仏教、アナーキズム、コミュニズムの結合を考え68」ていた。白弦は、独学で身につけ
た外国語を武器に、1935（昭和10）年にはツエルバッキーの『仏教哲学概念』を翻訳する。そ
してこの翻訳を機に、同年白弦は、臨済学院専門学校に教授として迎えられることになる。
白弦は、秀実のユートピア主義的なアナキズム思想を受け継ぎながら、彼独自の思想を
形成していく。その思想は戦後になって、『般若心経』の解説と解釈に顕著に現れることに
なる。白弦は、1949（昭和24）年に花園大学の教授になり、 2 年後の1951（昭和26）年に『般
若心経新講』を、1956（昭和31）年『般若経』を出版する。秀実が1950年代に著作活動とい
う表舞台から姿を消しつつあるとき、弟子の白弦は、その衣鉢を継ぐかたちで積極的に発
言をするようになる。それは、まさに世代交代を実践しているかのようである。
白弦は、西谷の自衛論や再武装論を批判する前に、1951（昭和26）年 6 月の日付を持つ『般
若心経新講』の「まえがき」で、次のように書き記している。ここには、これ以後30年以
上の長きに渡って「仏教者の戦争責任」を告発し続けた白弦の個人的動機と、秀実から引
き継いだアナキズム（自由連合）による政治批判の思想を垣間見ることができる。
「六年前の八月十五日の経験を忘れることができない。熔鉱炉の火が消えた死の静け
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さの中に、曾て出陣した学徒が残していった清水焼の風鈴が、ただ一つ学徒工場の寂
寞を破っていた。あの冷たい清々しさ。戦争というファッシズムの巨大なかさぶたが、
一時にはがれ落ちた晴晴しさ。／これに似た爽やかさをわれわれの内から形成し、清
新自由な生活の力となるものが、般若の智慧である。今日を遂うて鬱積する内外の暗
澹たるものを清掃するために、新らしい空の実践がもとめられている。日々の娯楽か
ら学芸に及ぶ頽
デ カ ニ ズ ム
廃主義と蒙
オブスキュランティズム
昧温存主義との大がかりな放出のうえに、全ジャーナリズ
ムを動員して、人類の存亡をかけた賭博が始まろうとしている。あの侵略戦争に荷担
した全国の寺院の梵鐘は、再び蒼古な響を荒廃した山河に伝えているのであるが、そ
れはいま清水焼の風鈴の響ほどに澄んでいないように思われてならぬ。きけば平和都
市広島の「平和の鐘」は、特需景気のうちに盗まれたという。昨日の死の都広島の基
督者は、この事実をどのようにうけてとめているであろうか。破滅的戦争の危機にま
で沸騰しつつある世紀の課題は、「空」の実践を、文人墨客的な高踏と隠逸の中に腐食
させることを、決して許さないであろう。／あの風鈴の清澄は、八月十五日に鳴り始
めたのではなかった。本来の清澄を、疎外された人間性のうちにとりもどす道を、今
こそきりひらかなくてならぬ69」。
白弦は、出陣を強要された学徒の残した「清水焼の風鈴」の「清々しさ」から戦争に加
担した既成仏教寺院のあり方を批判する。1950（昭和25）年に始まる朝鮮戦争とその特需景
気、第三次世界大戦を誘引しかねない当時の「破滅的戦争の危機にまで沸騰しつつある」
状況の中で、白弦のことばのなかには「般若の空」の実践が生活体験から遊離したことへ
の批判が込められている。それと同時に、「「空」の実践」が「文人墨客的な高踏と隠逸」
のなかで「腐食」させられてはならないという。白弦が語ることばの端々に、秀実の「生
きる値」の問題が見え隠れする。そしてそれと同時に、仏教の「般若の智慧」の思想が流
れ込んでいる。
白弦にとって「般若の智慧」とは、まずは生活者の水準から発しなければならない。白
弦は『般若心経新講』の「準備一　般若心経の構造」の冒頭で、「般若心経の生命は「無」
とか「空」とかいう否定的なものではなくて、悦びであり恍惚であり、愛と自由である」
と書いていた。さらに彼は、この経の中心をなすものは「心罣
けい
礙
げ
なし」であり、「幸福の自覚」
であるという。しかも白弦の解釈によれば、「般若の智慧」の骨組は、「色即是空、空即是色（色
は即ち是れ空、空は是れ色）」という「生活体験の構造」である。
白弦が「般若の空」の思想を語るとき、そこにはつねに小笠原秀実の〈生きる値〉をめ
ぐる問いが意識されていたはずだ。その白弦の「般若の空」の精神を吹き込んだのは、彼
の師・小笠原秀実（雅号・思安）の「般若心境意」であるといってよい70。秀実が心血注い
で語り継いだ「般若心境意」とは、般若心経を秀実なりの解釈によって素人にもわかりや
すく、その精神を伝えている一編の詩である。私見によれば、白弦にも、秀実の「般若心
経意」の精神は引き継がれている。白弦は、西谷との論争の前段階で、自らの過剰ともい
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える戦争加担の責任を直視しながら、自己批判を通じて、自身の思想的背景としての禅・
禅学の在り方を批判した。それでは、白弦に「般若心経」の精神を注入した秀実の「般若
心境意」を次のように詠んでいる。
「形あるものはすへてこわれて行く
花のように　人のように　樓閣のやうに
されと形なきものは　大空の
やうに虚空のやうに壊れることを
知らない
形あるすへてを棄てた心
変りゆく　すべてを離れた心
それが　空の心である
碧の大空のように
空の心は限りもなく　涯もなく
増えることもなく　減ることもない
こわれゆくこの世のすべてを離れるが故に生きることにも
迷わず　つまずくことにも惑わず
唯すべての畏れを離れる
若葉にしたたる　日の滴が
すべてを包み　すべてを　はぐくむように
空の心は　何物をも許し　何物をも
育ててゆく　それは限りなき楽しみであり
無我の明さである
朗らかな　空の心よ
暖かく　滴たる空の光よ71」
秀実にとって「般若心経意」で説かれる「般若の空」とは、「何物をも許し、何物をも育
ててゆく」のであり、それは「限りなき楽しみ」である。それこそが「無我の明さ」である。
権力や金権に固執しても、所詮それらが何らかの仕方で「形あるもの」ならば、それはす
べて壊れていく。花も人も楼閣も、形がある限り壊れていく。それならば、そもそも「形
あるもの」を棄ててしまえばよい。何ものにも何ごとにも捉われることなく、あらゆるも
のからの執着を離れれば、私たちの「空の心」は迷うことも惑うことも畏れることもない。
そこには「ありのまま」に生きるすがたがあるだけだ。逆に、「空の心」を手に入れれば、
あらゆるものを引き受けることができるし、育むこともできる。そこには「朗らか」で暖
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かく満ち足りた心が広がるはずだ。
秀実の「般若心経」理解については、すでに1934（昭和 9 ）年に出版された『意識の体系』
のなかで、ヘーゲル弁証法における「無」の把握の仕方の誤謬を批判する文脈で指摘され
ている72。秀実によれば、ヘーゲルの「無」概念は、あくまで認識論的に抽象されたもので
あって、「ある」に対して「ない」を表示しているに過ぎない。そして、ヘーゲルのように
考えるならば、「無」とはあくまで認識的な範疇の域を出ない。
それに対して、仏教の唱える「無」とは、出発的においてすら既に「有為相に関するも
のであり、又それからの解脱に関係する」。その意味で、認識論的な問題ではなく、「実に
実践的価値の実現に関係する」。それゆえ、秀実によれば、「仏教の「無」は寂滅無為を表示し、
精神の安住点を目標としている。般若の空は、不生不滅、不増不減であるように、又怖れ
を知らざる無畏を理想として提示している73」。したがって、仏教、特に般若思想において
は、「無」とは認識的有無の規定ではなく、実践的価値を中心として持ち、「安穏常住の当
相であり、静寂なる心境の標示である74」。のちに述べるように、ここで注意すべきなのは、
秀実にとって「般若の空」を用いてヘーゲル弁証法を批判する目的は、西田哲学に対する
批判を含意していることにある。というのも、藤井によれば、秀実は西田哲学をある種の
「弁証法哲学」として理解しているからに他ならない。この点については、秀実の弟子・白
弦の西田哲学にも多大な影響を与えている。藤井は「小笠原秀実にとって思想上の課題は、
苦を取り除き、楽を与えること75」であり、仏教学における「抜苦与楽」「離苦得楽」にある。
1944（昭和19）年に出版した『禅文化の体系』では、白弦と同様に、秀実もまた禅が高踏
的なり、曖昧模糊となっていく傾向を批判していた。
「禅の文化を体系的に基礎付けようとするこの企ては、幽玄な禅文化を一層幽玄化し
ようと云うのではなく、又既に高踏的に観念化している禅の教説を、尚高踏晦渋化す
ることに向って拍車しようと云うのではない。冷暖自知の體認を明晰に系統化し行く
ことに依って、高踏的晦渋の弊害を救いたい為である。真の精神的至上価値の妙境は、
「あれでもない」「これでもない」「ないでもない」と云う曖昧不可思議の超越境ではな
く、一心の現実に依って端的に実現される冷暖自知の領域たるのである76」。
そして、秀実は、『禅文化の体系』のなかで、般若心経の「色即是空、空即是色」を「抜
苦与楽」と「離苦得楽」を踏まえて解釈する77。彼によれば、「色」とは花であり、鳥であり、
山であり、人であり、あらゆる有形物や現象的なものすべてのことを意味する。それらす
べての「現象」に共通するのは、苦痛の根源になったり、苦痛そのものを意味したりする
ことである。秀実によれば、現象そのものは苦痛ではないし、苦痛の根源でもない。しかし、
時が経つにつれ、価値を帯びて現れるとき、私たちにとって単なる現象ではなく、苦痛と
いう価値を帯びたものとなったり、それ自体が苦痛になったりするのである。
しかも筆者にとって興味深いのは、秀実が哲学者であることによって、般若心経を解釈
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するに際して、「事実判断」と「価値判断」の区別を用いていることだ。秀実によれば、「色
即是空、空即是色」は事実判断ではなく、価値判断である。そして、般若心経の目的が、
般若波羅蜜の心境に進むべきことが解かれていると解釈できる。その立場から「色即是空」
を捉えるならば、「色」は苦痛のあることを表し、「空」は苦痛のないことを表すと理解できる。
しかも、秀実は、「色即是空」の意味は苦痛がそのまま苦痛の状態であるという意味でも
なく、苦痛としての色が空の一部であるという意味でもないという。つまり、彼は、苦悩
の原因が真の原因でないことを知ること、つまり現象から離れて高次の次元に立ち苦悩や
苦痛のない心境に離れることによって、「色から生ずる苦悩は、根拠なきものであることが
了解」される。そこから、苦悩なき心境に達することができるのである。
それゆえ、「空即是色」においては、「色」は、間にある「空」を介することによって、
「色即是空」の「色」と全く異なる意味を持つことになる。秀実は、それを「苦悩苦痛の原
因になる何ものもないと云う意味に於て空なのである」という。つまり「空」においては、
苦悩のないあらゆる価値が豊饒に湧き上がる。「消極的に苦悩のない状態が空であり、更に
進んで積極的な楽を暗示するものが空である」。結果的に、色即是空、空即是色と進むこと
によって、色という苦悩や苦痛が空によって遮断され、空によって改めて苦悩を離れてみ
ると、様々な現象としての色は、苦悩を伴うことなく、積極的に「浄悦性をもつものとして」
現れてくる。それこそが「空即是色」であり、「空は色なり」の意味である。そして、秀実
にとっては、色即是空の色と、空即是色の色との相違に関わるものこそ、苦楽である。
秀実によれば、仏教の主眼は、転迷開悟、廃悪修善、離苦得楽にまとめられる。それら
はそれぞれ重要だが、秀実にとって仏教の根幹にあるのは、離苦得楽である。というのも、
私たちにとって、苦楽がもっとも根本的な感情に関わっているからにほかならない。それ
ゆえ仏教にとっても苦楽は教理の基本であり、仏教が目指す基本目的とは、「抜苦与楽」に
集約されるのである。
第三節　白弦の「般若心経」解釈―「仏教社会主義」思想を背景にして
ちなみに白弦は、『般若経』「空と即非」のなかで78、道元の座禅箴
しん
「水清うして地に徹す
魚行いて魚に似たり、空闊
ひろ
うして天に透る鳥飛んで鳥の如し」を引いて、見ることが知性
の分別を空じてありのまま（如実）に見ること、すなわち「如
にょ
実
じつ
知
ち
見
けん
」の実践だと語って
いる。そして、ありのままに分別を離れて見るとは、見るものと見られるものとの区別が
ないところで見ることであり、誰がいつどこで何を見るかという反省的かつ対象的な仕方
で知覚することではない。「だから空
シュニャター
（Śūnyata）という。真
ありのまま
如というてもいい。ありのま
まに見、ありのままに行う純一無心な生活創造である。柳はみどりに花はくれないにあら
ゆるものがその個性に生きかがやく世界である79」。白弦にとって、「空」とはありのままに
見、ありのままに行動する生活の創造である。そこには個性が生きてかがやく世界がある。
これだけ見ても、白弦が、秀実の「般若心経意」の精神を受け継いでいることは明らか
である。秀実にとっても白弦にとっても「空」とは、何ものにも何ごとにも捉われず、あ
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りのままを見、ありのままに行動し、ありのままを生きることである。そもそも「般若心
経の主体は、正しい幸福の自覚とそれにもとずく正しい智見と認識に立って全人類の苦悩
をとりのぞき、もしくは浄化しようとする社会的連帯意識としての善意であり、そしてこ
の善意がすすめるものは般若空の体験である80」。白弦が「抜苦与楽」「離苦得楽」の精神を
秀実から引き継いでいることは明らかだが、それに加えて、彼は社会的連帯への眼差しも
忘れていない。
私たち一人ひとりはそれほど強くはない。それゆえ、互いに手を取り合って互いの苦悩
を取り除くためには、連帯しなければならない。そのためには、他者と水平的に交わり、
個性を尊重しつつも「相互扶助」と「自主的連合」を失わないことが重要になる。
白弦には、クロポトキンの「相互扶助」論や彼の「無政府共産主義」思想を念頭に置き
ながら、直接的には秀実の仏教思想「抜苦与楽」「離苦得楽」に触れている。先に触れたよ
うに、秀実は「無政府主義」ということばを好まず、日本語では「自由連合」と訳すべき
だと繰り返し語っていた。秀実は、「個人の自由、個人の自律性の絶対化を基本とするアナー
キズムは国家や企業や御用組合を否定しつつ、全体よりも「個」、組織よりも「人間」を大
切にしてきた81」。そして、個の尊重、人間の尊重こそ、白弦が「原点ヒューマニズム」を
唱える柱となる思想であることは言を俟たない。
ただ、私たちが注意すべきなのは、白弦が、「空」思想のみならず、華厳経が説く「蓮華
蔵世界」に、権力による支配を否定する思想が伏在していると考えていることだ。若き白
弦は、仏教思想が「無政府主義」と同様に反権力・反国家に通ずると考えていた。その一方で、
白弦は、『般若経』のなかで、「如実知見」とそれに基づく行動が、現代においていかに困
難であるかも指摘している。「般若の空」が成立した時代は遠く過ぎ去り、それを現代に再
興することは困難を極める。過去の経典の生き方を真似て、それを現代に当てはめ、孤高
を保ったところで、私たちの生きている世界から逃げてしまうことになりかねない。「歴史
的現実を否定しこのものから逃避して虚無・空寂をまもる形而上的エゴイズム82」は否定さ
れなければならない。
白弦は、「日本における仏教社会主義の問題」のなかで、「仏教社会主義」という呼称
を好まないが、もしそれがあるとすれば、「空 - 無政府 - 共同体論」（Śūnya-Anarchist-
Communism, S.A.C）というものだろうと述べている。そしてそれは、「閉じた「仏教」社
会主義であることを否定する智慧の無的基底である83」という。白弦にとって、「空」（Śūnya）
概念は、「社会革命の主体の垂直の次元の根源」であり、それは「革命主体の根源的選択に
おけるドグマ化、自己絶対化および権力意志の浄化による謙虚な開いた精神の根源84」とい
う意味を持つ。白弦にとって、仏教社会主義には二種類があり、ひとつは「閉じた」仏教
社会主義であり、もうひとつはそれを否定する「智慧の無的基底」を生きることだ。「形而
上的エゴイズム」克服するために、歴史的現実のなかで生きる「大衆の具体的な哀歓のな
かに身をなげいれて、その世界での生産行動・社会的実践にそくして独善を空じてゆく道」
こそ、「般若の空が慈悲のかたちでみずからを成就するすがた85」にほかならない。
176
その意味で、白弦は仏教ならば単純に社会主義や無政府主義と結びつくとは考えていな
い。しかし筆者の理解では、白弦は、仏教が「閉じた」仏教ではなく、「空」によって精神
や権力意志が浄化され、他者と水平的な次元で繋がるという意味で“開かれた”仏教であ
ることが重要である。しかも注意しなければならないのは、「S・A・C」であれ「B・A・C」
であれ、「A」と略記されるのは「アナキスト」であって、「アナキズム」ではないという
ことだ。白弦は、「アナキスト」と「アナキズム」を明確に分けて考えている。彼によれば、「ア
ナキズムは思想であり、アナキストは生
な
ま身の人間である。思想とその思想の唱導者との
あいだには、ふつう何らかの距離または断層がある。ひとりのアナキストが権力否定を主
張することと、かれが権力意志をもっていないこととは一応べつのことがらである86」。私
たちが哲学や思想を語るときに気をつけなければならないのは、語られた思想と、それを
語る思想家本人の性質や個性とを分けて考えなければならないということだ。まして、思
想家とその後継者や衣鉢を継ぐ者とは異なる。ちなみに、マルクスとマルクス主義とは似
て非なるものであり、マルクス主義の責任をマルクスの個人的性質に還元できない。そも
そも、マルクスはマルクス主義者ではない。
だからこそ白弦にとって、仏教社会主義は、「閉じた」仏教社会主義とならないために、 
“開かれた”仏教である必要がある。そこでは、常に人と人とを繋がる可能性が開かれてい
る。仏教が時代を超えて様々な地域で展開されてきたのも、仏教が根本的に大衆に開かれ
ることによって、保守主義・貴族主義・出家主義・独善主義・虚無主義を克服し、積極的
で生産的な大衆路線を開拓したからにほかならない。それが白弦のいう「般若の哲学・宗教」
である87。
“開かれた”仏教社会主義、より正確にいえば、「般若の哲学・宗教」としての B・A・C
あるいは S・A・C においては、「空」思想に基づいて互いに等しい個人が尊厳を持って水
平的に結びつく。「一切衆生悉仏性有」という思想に見られるように、人間は平等であり、
仏性から疎外されているという意味で凡夫であり、その思想には天皇も人民も平等である
という事実が表明されている88。仏教アナキストである秀実や白弦は、それぞれ個人として
互いの平等性において結びつく。しかも「草木国土悉皆成仏」という仏教思想において、
人間中心主義的な思考も批判される。草木も国土も悉く皆仏になるのならば、自然と人間
とは生命の点では同一である。その意味で、白弦によれば、仏教において「人間と自然と
の根源的一89」と考える自然主義が主張される。こうして白弦によれば、S・A・C が人と人
とを結びつけ、究極的には国家権力の否定へと至ることになる。
第四節　「原点ヒューマニズム」の思想―「社会参加仏教」の萌芽
さらに白弦は、秀実の「般若心経意」における「般若の空」を「自由」と読み換える。
白弦によれば、仏教は自由である。それもまた、白弦が秀実から受け継いだ「般若の空」
の思想だ。それゆえ、いかなる権力といえども、また金権であろうとも、それらが支配の
論理に用いられ、人々の自由を損ない否定するならば、それらは覆されなければならない。
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白弦は、マルクスの『ヘーゲル法哲学批判序説』を引いて、「此岸の真理」を打ち立てな
ければならないという。彼によれば、「①経済的自由（貧困からの自由）、②政治的自由（独
裁からの自由）、③我
エ ゴ
執からの自由の綜合としての自由共産制人類社会―「春来って草お
のずから青し」「悠然として南山を看る」といった古東洋の自然と自由と永遠をも生かした
い―をうちたてることが此岸の真理をうちたてること90」にほかならない。それゆえ白弦
は、般若の哲学者
0 0 0
や宗教者たち
0 0 0 0 0
が、たとえ天国の批判をしたとしても、彼らは地上の批判
を怠ったのであり、また同じように、彼らが宗教や神学の批判をしたとしても、現実の法
律や政治の批判を怠った。だからこそ、宗教者たち、就中、仏教者たちは、実際に戦時中
に機能していた天皇制ファシズムや、暴力的な国家権力に対して無力だった。白弦によれ
ば、こうした戦前から戦中にかけての仏教者のあり方をこそ自己反省しなければならない。
白弦は、秀実の仏教アナキズムを受け継ぎながら、自らの思想的立場を構築していく。
彼にとって禅とはアナキズム思想を支える根幹に位置するものである。先にも触れたよう
に、亡くなるしばらく前の1983（昭和58）年の『朝日ジャーナル』の記事で、白弦は「私は
もともと権力者や金権階級に奉仕する現代の禅のあり方には批判的であった。30年前雑誌
『思想』に禅の孤高性、保守性、事大性を突いた論文を載せたことがある。これが私の属し
ていた妙心寺教団の護法性を損なうものとして、宗会議員の間で私を花園大学教授の職か
ら追放しようという動きが広がった91」と述べていた。
先にも触れたように白弦自身が述べているように、禅や禅学に対する批判は、『思想』
1950（昭和25）年 1 月号・ 2 月号の二回にわたって掲載された「禅の孤高性について―禅に
対する疑義」に端的に表明されている。アイヴスによれば、白弦は、そこで禅の「孤高的
無関心（solitary aloofness）」に触れ、禅や禅学のもっている「高踏性」を批判した92。続け
て翌年も、『禅の実践について』（1951）が書かれており、その基本的な姿勢は同じ立場で
ある。こうした一連の禅宗批判、より正確にいえば、自身が属する教団批判の苛烈さが自
らの進退を決する事態を招来していることも事実であった。
本人もある意味で自覚していただろうが、「禅の孤高性について」が臨済禅妙心寺派の
怒りを買うことになる。白弦が属する妙心寺派は、彼が勤める花園大学を開学し運営する
母体であった。白弦の論文は、ことさら妙心寺派のみを攻撃対象としているわけではない。
しかしそれでも、俗な表現でいえば、白弦が行なった批判は、妙心寺派ならびに花園大学
にしてみれば「飼い犬に手を噛まれる」事態であって、妙心寺派と大学当局は、彼を花園
大学から解雇しようと試みた。しかし、彼の学生やアカデミックな自由に価値を置いてい
た学部のメンバーに支えられ、「卑屈の言葉を持って助かった93」ため辞職を免れている94。
アイヴスは、こうした白弦の理論的な抗議行動は、「原点ヒューマニズム」の立場に立っ
て、「禅思想の普遍的な次元を明らかにしようとした95」と解釈した。もちろん、禅思想の普
遍的な次元とは、そのまま禅という特定の仏教思想の普遍性を意味しない。より根本的に
いえば、禅思想の普遍的次元とは、白弦にとっては「禅とは自由である」ということに尽
きている。いい過ぎを恐れずにいえば、白弦が理解する「禅の自由」とは、仏教であれキ
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リスト教であれ宗教のもっている普遍性をも超えて、私たちの思想全般にまで含む普遍性、
私たちの生死をも包括する意味の自由である。
白弦は、「禅における自由」（1964）のなかで鈴木大拙の「禅は自由そのものである」を
引いて、「宗教 = 自由、自由 = 宗教の等式が成り立つ96」という。「宗教＝自由」とは、「信
教の自由」とは何の関係もない。確かに、「随所に主となる」という意味をもつ自由は、「般
若達人における境涯の自由である97」。しかし、白弦が目指す般若達人の境涯の自由が「孤
高性」や「高踏性」に留まるならば、白弦の目指す「禅の自由」ではない。
それゆえ白弦は、大拙の主張するように、般若達人が到達する「禅の境涯の自由」に、
社会のなかに生きる私たちの自由として、マルクスの「自己の主人となる」という「社会
的自由」とを交叉させる。マルクスのことばに表されている自由とは、「賃金労働者が、商
品として客体化された階層という自覚において、この客体化を生みだす体制を拒否して、
自らの主体性をとりもどそうとする共同行動のなかで、この行動をとおして、実現してい
く社会的自由である98」。もちろん大拙の「禅の境涯の自由」と、マルクスの主張する「社
会的自由」は、それぞれ「異次元、異質のもの99」であリ、同一次元で語られるものではない。
その意味で白弦は、大拙のいう「随所に主となる」自由を「竪の自由」と呼び、マルクス
のいう「社会的自由」としての「自己の主人となる」自由を「横の自由」と呼び、両者の
次元を分けて考える。
しかし、白弦の理想は、両者の異次元で異質な自由を単に交叉させるだけでなく、両者
の異なる異質な自由を何とかして「動的統一」にもたらすことである。それは、自由の「一
つの理念型統一」である。ここには、秀実の自由の精神の理解が生きている。当然のこと
ながら、私たちが、両者の自由を統一にもたらし、それを十全に実現することは至難であ
る100。現実世界においては、それぞれの自由について、「多少とも職能的な分化が生ぜざる
をえない」。例えば、大拙のような禅の達人ならば、「随所に主となる」ことがありうるし、
社会のなかに生きる人たちのなかには、マルクスのいう「自己の主人となる」者も存在し
うる。しかし、それぞれの自由を持ち両者の違いを認識し実践しながら、両者を統一にも
たらすことは困難を極める。それでも白弦にとっては、「たがいに他方の立場・論理・方法
の相対的自律を認めるとともに、これを自己の体系のなかに正当に位置づけ、他方の視点
と成果とによって、自己の認識と実践とを、鍛えまたは深める学習が必要」なのだ。そし
て両者の交点において「ダイナミックな統一の場」が生まれ、「禅における良心の自由と社
会正義の問題が成り立つ101」のである。B・A・C（S・A・C）の根本思想は、良心の自由
を確保した上で、いかに社会正義が実践しうるかということにある。白弦は次のようにいっ
ている。
「横の自由の獲得、享受、防衛と、竪の自由の創造、享受とは、社会主義的な認識と
実践の場では、切り結び
0 0 0 0
としての課題性をはらみ、安心の次元では、不二
0 0
の連関をな
し、ここに課題性と不二性との統一が成り立つであろう102」〔強調・白弦〕。
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禅の自由を社会正義の問題に結び合わせるとき、白弦の「原点ヒューマニズム」という
思想が際立ってくる。アイヴスがいうように、白弦にとって禅思想の出発点とは、「何か概
念的で抽象的なものではなく、個人的・個別的（individual）であって、個別・特殊な人間
（particular humans）のなかに、それを通じて表現されているもの103」でなければならない。
白弦はいかなる場合において、「個人」という原点を忘れない。それゆえ、白弦のいう「自
由」もまた、それを内面で確保しながら、実践として行為する個人の自由を前提にしている。
そして彼が構想する社会的自由もまた、そうした個人の実践的自由を前提にしている。白
弦の B・A・C 思想がアナキズムというイデオロギー
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
ではなく、アナキストという個人
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
によっ
て支えられていることもまた指摘したとおりである。
おそらく白弦が「禅の自由」を「社会的自由」と交叉させ、そこに動的統一をもたらそ
うとする禅の理解は、西田幾多郎に始まる京都学派、特に西谷啓治に引き継がれる禅哲学
とは異質である。アイヴスも言うように、「白弦のアプローチは人間的（humanistic）」であり、
禅思想とはいかなる意味でも人
ヒ ュ ー マ ン
間的な立場から発しなければならない。しかもそれは、個
人という「原点」に根拠を持つ「原点ヒューマニズム」でなければならない104。その意味で、
「禅の孤高性」や禅思想の深淵は、私たちのような“縁なき衆生”の生を遠ざけさせる。
しかしその一方で、白弦のいう「原点ヒューマニズム」思想もまた、白弦自身の個人的
0 0 0 0 0 0 0 0
体験
0 0
を抜きには考えられない。白弦の唱える「原点」は、白弦の体験に根ざす個人的・実
存的な意味を含まざるを得ない。彼は、自らの戦時中の態度の曖昧さに起因することを恥
じて、「私は自分の恥ずべき「聖戦体験」の分析から「随処に主となる」ためのプロセスと
して、A 宗教（禅）的社会的良心の確立の必要　B 宗教（禅）的社会的良心の清算の必要」
を唱え、「この矛盾する路線の交点を「原点」origin と仮称する」と述べている。そして「原
点において成りたつ社会倫理を「原点ヒューマニズム」と仮称する105」のである。
しかし筆者から見たとき、白弦が個人の原点を主張すればするほど、「原点ヒューマニ
ズム」の思想は特殊個別的な思想として普遍性を喪失していく。最終的にそれは、個人的
な主観主義思想へと極限されてしまう可能性がある。個人の自由を尊重するアクティヴィ
ストであり、アナキストである白弦の B・A・C は、自らの主観的な体験を「原点」とし
て強調することによって、体験を共有し得ない他者を巻き込む「communism（共同体論）」
の枠に収まらなくなる。その一方で、白弦のいうように、「原点ヒューマニズム」があくま
で「ヒューマニズム」を標榜するのであれば、「原点ヒューマニズム」もまたある種の一般
化は避けられない。
また白弦の「原点」の発想が、数学的な用語に起因していることも明らかである。ち
なみにアイヴスは、「いかにして個人が、空（emptiness）の垂直的「超越的」次元（the 
vertical “transcendent” dimension of emptiness）と、社会倫理の水平的次元（the horizontal 
dimension of social ethics）とのあいだにある交差（intersection）（原点 origin）の緊張し
た点に立つか106」という。白弦の「原点ヒューマニズム」は、個人が垂直軸と水平軸との「交
点」に位置すること、しかも絶対的ゼロ点としての「原点」に位置することに思想的根拠
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がある107。しかし数学的な観点から、垂直軸と水平軸との交点をゼロ点として存立させられ
るとしても、社会的生活を営む自由と、良心の自由・内面の自由を確保する個人を絶対的
ゼロ点として措定することは意味が違う。
しかし、白弦は「すべてのものが、それぞれのあるがままに生きかがやいている法界縁
起の世界―これを「性起」の世界ともいう―」と、「歴史的現実の世界とが次元を異に
し、そのあいだに断絶がある108」ことに気づいていた。またアイヴスによれば、白弦は、こ
れまでの「禅」が「これら二つの次元のあいだの交点に用心深く留まりうる「野狐」性（“wild 
fox” spirit）を失ったからだ」と認識していた109。つまり、「宗教的なその交点に立つこと、
その精神を身体化する（embody）こと、そして様々な決定を下すことが、市川が、天皇
を批判する自由を含む、真なる（= 本当の）自由（true freedom）と、真なる（= 本当の）
禅の自由（true Zen freedom）と見なしたものであった110」。アイヴスは、白弦がこうした
自由を実践することで、広範な仏教徒の戦争責任の問題を提起したり、皇道仏教の様々な
原因と遺産を分析したり、批判的な禅の社会倫理をための基礎を築きながら、戦時中の自
身の欠点について正直に反省するために、彼の戦後の人生を捧げたという。
しかし、筆者の理解では、アイヴスがいうように、天皇を批判する自由を含む「真の自由」
を手にすることで、白弦が自身の無抵抗な戦時中の行為が贖罪できると考えたとは思えな
い。白弦自身から見て、自分もまた他の仏教徒と同様に、戦争責任を問われる側にいたの
であり、天皇制イデオロギーに加担したイデオローグとして生きた過去は何ものにも贖え
ない。彼は自身の「臆病」を克服できない限り、戦時中と同様の状況になったとき、白弦
は抵抗する自信はないと考えていた。白弦にとって、「原点ヒューマニズム」の思想は、「絶
対矛盾の自己同一」の現実世界のなかで生きるためには、仏教思想から学んだ「随所に主
となる」自由と、マルクスから学んだ「社会的自由」との交点に、自らを立たせ、両者の
断絶を生きるしかないぎりぎりの生き方を表現した思想であったはずだ。
白弦は、年を重ねるごとにアクティヴィストとしての活動を積極的に行なうようになっ
たのも、こうした思想遍歴があったからだといえるだろう。60年代には、「ベトナムに平和
を！市民連合」に共感し、京都ベ平連の結成に参加する。鶴見によれば111、彼は若者と一緒
にデモに参加する最高齢の参加者だった。鶴見は、1965（昭和40）年に米国による北ヴェト
ナム爆撃がはじまった時、花園大学の学生とともに市川白弦は、京都ベ平連（代表はキリ
スト者飯沼二郎）の結成に参加し、1973（昭和48）年の解散まで行動をともにしたという。
当時、京都ベ平連にとっては、デモに参加する最高齢のメンバーだった。
白弦が実際にベトナム戦争に反対したり、デモ行進に参加したりする活動は、彼にとっ
てみれば、B・A・C として当然の行為だったといえるだろう。それは、ある意味では、同
時代人のサルトルに代表される「アンガージュマン（engagement）（社会政治参加）」と
揆を一にする。現在では、仏教徒による社会参加は「社会参加仏教（Socially Engaged 
Buddhism）」と呼ばれている。末木文美士によれば112、Engaged Buddhism ということばは、
ベトナム僧ティク・ナット・ハン（Thich Nhat Hahn）によって、1963（昭和38）年に用い
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られた。当時、ベトナム戦争に反対して、仏教僧が焼身自殺をする事件が起きており、「積
極的に社会的な活動を行なう仏教のあり方」をそう呼んだ。
白弦は、臨済宗竹林蓮宗長老釈広徳 Tich Quang Duc 師（73歳）が焼身自殺した件につ
いて、当時、衝撃を受けたと語っている。白弦によれば、「仏教の宗教活動の自由と、カトリッ
クとの社会的平等とを要請したものであり、南ベトナムの仏教大衆の民主的自由平等のため
の大衆行動のなかでおこなわれた、代受苦（民衆に代わって苦を受ける）的な火定捨身の
行であった113」。そして白弦は、釈広徳の焼身自殺について、彼なりの解釈を施している。
白弦によれば、釈の焼身自殺を広徳師の主観的意識にかかわりなく、「禅の伝統的な「自
由」の思想〔「随所に主となる」〕に、「新しい課題を提起したもの」と解釈できる。つまり
白弦は、「竪の霊性的自由と横の民主的自由との交点に、宗教の自由 freedom of religion が
位置する114」という。
「良寛的な「にもかかわらず」の自由とサルトル的な「にもかかわらず」の自由との、
切り結びの赤熱点に、広徳師の焼身が位置するといえよう。この焼身は、良寛の「死
ぬる時節には死ぬがよく候。これはこれ災難をのがるる妙法にて候」というばあいの
死とは、その能動的自主的選択である点において、その意味での積極的自由である点
において、新植民地体制の大衆の苦悩とその抵抗のなかでの、代受苦の慈悲行である
点において本質的にちがっている
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
。したがって、それは、伝統的な「熱時熱殺」の自
由から、はみでる意義の行為
0 0 0 0 0 0 0 0 0
として、われわれはこれを禅倫理の場でうけとめたいの
である115」。
ベトナム僧釈広徳の焼身自殺に触れて語られる白弦の自由観について、鶴見は、次のよ
うにいっている。「臆病な自分を見つめる仏教徒市川白弦にとって、禅とは自由への探求で
あり、それは、今日の日本において天皇制批判の自由を含むという。そう考える時、臆病
な自分のまなざしは、自由のためにみずからを焼き殺した臨済宗竹精蓮宗長老釈広徳 Tich 
Quang Duc、エスペラント由比忠之進につらなる。仏教徒個人にとって、空につらなるタ
テの自由と無政府共同体につらなるヨコの自由とがあり、両者の交叉するところに、個々
の当事者は位置する。その両者の矛盾を見のがすことはできない。刻々のきしみから、当
事者自身による選択がなされる。これが市川白弦の仏教徒としての自由観である116」。
それでも、白弦は、自らの主体的自由を手にしながら、大衆とともに自らもその一員と
して、自らの属する仏教教団からの圧力を受けながら活動した。その後、1972（昭和47）年
に花園大学を退職すると同時に僧籍を離れて還俗し、市井の人となった。それでも彼は、
先に見たように、「仏教の戦争責任」を問い続け、マルクス主義と一定の距離を取りながら、
「B・A・C（Buddhist Anarchist Communism）」を主張したのだった。
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第三章　白弦の京都学派の思想批判―秀実の「體認の哲学」の影響
第一節　「絶対矛盾の自己同一」批判―秀実の「矛盾の切断」
白弦は、1986（昭和61）年に亡くなるまで「仏教の戦争責任」を問い続ける著作を書き続
ける117。また、「仏教の戦争責任」、さらには「禅の戦争責任」という問題系は、白弦の遺志
を繋ぎながらも、白弦に対する痛烈な批判も含めて、ブライアン・ヴィクトリアの『禅と
戦争』（1997）へと継承されていく。ヴィクトリアは、禅宗の戦争協力の実態を丹念に追求
し、禅思想と戦争との結びつきを明らかにした118。
しかし、アイヴスもいうように119、白弦によって積極的に発掘され、ヴィクトリアによっ
て過激なかたちで暴露された「仏教（者）の戦争責任」という問題は、西洋人が抱く仏教
の一般的なイメージとはかけ離れている。アイヴスによれば、ダライ・ラマ14世は、非暴
力の福音を説くことで、彼の広い聴衆に向けて、仏教を平和の宗教として紹介してきた。
ジャック・ケルアックやその他のビート派の作家たちは、東アジアの禅者を、当地の慣習
や慣例などの制度に挑戦したり、制度を批判したりする奇人として表象してきたし、そう
した人たちとして西洋文化では一般化されてきた。
西洋人が抱く“平和・非暴力”という仏教に対する表象の裏側で、多くの仏教徒たちが
「戦争責任」を問われる過去を持っていた。様々な宗派の仏教者たちは、戦争に反対するど
ころか、国策を率先して肯定し、イデオロギー的にも実質的にも、太平洋戦争に協力した
という歴史的事実がある。もちろん、近代の日本思想のなかで「戦争責任」問題といえば、
必ずといってよいほど京都学派の哲学が話題に上り、『中央公論』で繰り広げられた京都学
派「世界史的立場と日本」の座談会が言及される120。そして、それ以上に『文學界』の座談
会「近代の超克」が取り上げられる121。
その一方で、京都学派の「仏教哲学」解釈や禅思想解釈にもとづく「戦争責任」批判は、
京都学派左派の批判や“唯物論”（マルクス主義哲学）からの批判以外はほとんど機能して
いない122。少なくとも、アイヴスが指摘しているような意味で、20世紀の前半、特に第二次
世界大戦中に、日本の禅仏教の指導者たちが「皇道仏教（Imperial-Way Buddhism）」や、
その一つの流れである「皇道禅（Imperial-Way Zen）」を実践し、能動的・積極的に（actively）
日本の帝国主義に寄与したことについて、十分な研究がなされてきたとは言い難い123。
アイヴスは、仏教、特に禅思想が日本帝国主義と密接に関わる経緯を分析する上でいく
つかの問いをあげている124。アイヴスによれば、禅は、表向きは非暴力や、知恵と慈悲の修
行（the cultivation of wisdom and compassion）を実践し、あらゆる感覚をもった存在者（all 
sentient beings）を解放しようと誓う宗教である。それにもかかわらず、どのようにして、
禅思想が、日本帝国主義や、その偏狭なナショナリズム、破壊的な軍国主義のすべてと協
力することができたのか。そして、戦後の禅の指導者たちは、どの程度まで直近の歴史に
ついて反省してきたか。彼らは、自らの戦争責任について、どの程度謝罪をおこなってき
たか。また、禅の指導者たちは、自らの伝統に対して、これまで再び過ちを繰り返す運命
を避ける努力をしてきたか。
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アイヴスが提起した疑問は、彼も言うように、非暴力や慈悲のような、核になる仏教の
道徳的価値（core Buddhist moral values）が、戦時中の戦争協力のイメージを和らげる一
方で、同じ価値が、現在では日本の思想家たちによって用いられ、批判的な社会的倫理を
構築するための資源となっていることへの疑問でもある125。こうしたアイヴスの素朴な疑問
に対して、市川白弦は、自らの責任の自覚のもとに応えようとしていたといえるだろう。
アイヴスの目から見たとき、白弦は「皇道禅」の戦争責任を綿密に調べ上げ、告発したと
いう点で特異な仏教者であった126。もちろん、ヴィクトリアは白弦が戦時中に書いた戦争を
支持する論文を見逃さない。彼は、白弦について「戦時中、「聖戦（holy war）」の強力な
支持者のひとり」だったと記している。
ただ筆者にとって重要なのは、白弦が自らの戦争協力のイデオロギーを支持している一
方で、自らの「戦争責任」を問い、さらには戦時中の「仏教の戦争責任」を問題化する視
線の中に、西田哲学批判が含まれていることである。白弦の B・A・C 思想にとっても西
田哲学の影響は圧倒的であり、それは本人も自覚していた。だからこそ、白弦は「仏教の
戦争責任」を問うにあたって西田哲学の「戦争責任」問題を無視することができないと考
えた。そして、戦後において「仏教の戦争責任」という問題圏のなかで検討された西田哲
学批判は、『思想』に掲載された「絶対無のつまずき―西田幾多郎の場合」（1959）に典
型的に現れている。
白弦は「仏教の戦争責任」を問いつづける過程で、仏教思想に強く影響された京都学派
の哲学、とりわけ西田幾多郎を俎上に挙げて批判した。「絶対無のつまずき」論文は、白弦
による典型的な西田哲学批判であり、彼の「国体論」を中心になされた天皇制イデオロギー
を擁護する御用哲学者像を西田幾多郎に重ねている。しかし、藤井祐介が明らかにしたよ
うに127、西田哲学そのものに対する批判は、すでに第二次世界大戦中の時点でなされてい
る。しかも、白弦は、西田によって導入された禅の解釈のなかに“つまずきの石”を見出
していることに注意すべきである。
白弦は、『禅の基本的性格』（1942）で、西田の名前こそ出さないが、それとはわかる仕
方で批判していた。「昭和16〔1941〕年12月灯火管制下にて」という執筆時を付した同書の
「著者のことば」に、「〔同書の〕第二、第九、第十章は近頃流行の弁証法哲学の煩瑣晦渋か
ら禅を解放し、禅本来の明快さを取り戻そうとしたものである」と記されている。白弦は、
当時の隆盛を極めていた西田哲学を、「弁証法哲学」として把握し、禅思想がヘーゲル弁証
法と結びついたものとして捉えていた。
ちなみに、白弦が指摘している西田哲学批判の箇所を引用してみよう。『禅の基本的性格』
第二章で白弦は、「死んで生きていること、意識無くして意識あること、これこそ禅体験の真
面目であり、弁証法哲学のいわゆる「絶対矛盾の自己同一」にほかならぬ、などと考えられ
るかもしれぬ。そうすると心も禅も悟りもなんだかえたいのしれぬ神怪なものになってくる。
（中略）邪念のないこと、正念のあることとは、何の矛盾関係でもない。禅は密室蜜伝の秘
法ではなく、精神は弁証法にかかるほど、ややこしいものではない128」と書いている。
184
また、第九章では「禅の面目は『絶対矛盾の自己同一』にあり、禅と弁証法論理との必
然関係が成り立つようでもある。だが、私の見るところではそうではない129」として、西田
の「絶対矛盾の自己同一」概念を禅の理解として用いて弁証法論理と重ねる理解を批判し
ている。白弦は、当時の西田哲学を、「弁証法哲学」として把握し、禅思想が弁証法と結び
ついたものとして捉えていた。そして、白弦は西田の鍵概念「絶対矛盾の自己同一」につ
いて、禅の実践と弁証法論理を基本にする西田哲学との対比を語っている。
しかし、筆者にとって重要なのは、白弦が西田の禅理解に対する批判を繰り広げながら、
敗戦後に展開される B・A・C（Buddhist-Anarchist-Communism）にもつながる重要な言
葉を挿入していることだ。白弦は、釈迢空（折口信夫）の「人間の世に過ぎゆけるいにし
へのすぐれし人もかなしかりけむ」という歌を引きながら、以下のように述べている。
「たとえそこに焦慮と未練をはなれた安けさがあり、またそれゆえに風に別調に吹か
るる好日の趣があるにしても、暗さは暗さ、索漠は索漠である。そしてこのような事
態は決して願わしいものでないことも、確かである。それは改められうるかぎり、改
めなくてはならぬ。改めるべきを諦めるならば、それは痴愚である。満足せる豚にす
ぎない。覚者の世界は豚の世界ではなく、歴史の世界である。歴史における無風流、
非遊戯的な状況のもとに、無縁の大悲が生まれざるをえないのだ。衆生を救う道をほ
かにして、真に自己を救う道はないからである130」。
筆者は、「衆生を救う道をほかにして、真に自己を救う道はない」と記する白弦に興味が
ある。彼の耳には、日米開戦の一報が届いていたはずである。これから続く戦争の災禍が
避けられない歴史的現実であるならば、それを改めなければならない。すでに見てきたよ
うに、「般若の空」の実践が生活体験に根拠がある限り、それは「原点ヒューマニズム」に
おいて実践されなければならない。そのとき、覚者が生きる世界は、「豚の世界」ではなく、
「歴史の世界」である。そして歴史のなかでこそ、「無縁の大悲」が生まれてくる。禅仏教
が大乗仏教の一部である限り、真に自己を救うためには、衆生を救う道しかない。ここには、
歴史的な現実世界のなかで衆生を救う道を進むことによってしか、自己が救われる道はな
いという白弦の禅理解がある。その意味で、禅には孤高性も高踏性も存在しない。
日々の生活におわれながらも、自らを「空」にする B・A・C に結実する思想が白弦に
芽生えていたのも、彼が歴史的現実の世界を生きていたからに他ならない。白弦は「いま
数旬にわたる筆を擱く日、窓外また数旬の霖雨やんで、うつくしい秋の青ぞら。だが、こ
のみずみずしい青ぞらから、突如瓦
が
斯
す
弾
だん
が落ちてくることも、歴史の嘘のような真実であ
る。そしてわれわれの内なる世界にも、これに似た可能がひそんでいるのではないか」と
書いている。秋の青空を貫いてガス弾が降ってくるかもしれないという冷徹な歴史的現実
のなかで、禅はどのように実践されるべきであり、私たちはどのようにその世界を生きる
べきなのか。
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しかし白弦はこの点には何の説明も加えず、種田山頭火の「握りしめる手に手のあかぎ
れ」と小笠原秀実の「風に飛ぶ落葉一つに過ぎねども願ひ残りて生くる日はよし」という
二つの歌を添えて論を閉じている。白弦はどのような意味で、両者の歌を末尾に添えたの
だろう。ちなみに筆者の拙い理解によれば、山頭火の歌にも秀実の歌にも、日々の現実を
生きる生活者の視点がある。青空からガス弾が降っているかもしれない開戦後の生活のな
かで、私たちは一人ひとり手に「あかぎれ」を持ちながら暮らし、単なる風に舞う一葉の
落ち葉のように儚い存在にすぎなくとも、互いの無事を願って生きることこそ、「日々是好
日」といえるのだ。こうした日々を無事に過ごそうと願う凡夫の日常には、禅の孤高性や
高踏性はみじんもない。ただそれだけでなく、筆者の理解では、白弦は禅の覚者が生きる
世界もまた歴史的現実であることを、思い起こさせようとしている。このように白弦は、
自らの「原点ヒューマニズム」の立場に立ちながら、秀実の禅思想の痕跡を残している。
白弦が開戦直後に脱稿した同書の第 9 章「矛盾の切断について―批判その一―」と
第10章「分別と無分別について―批判その二―」で、西田の「絶対矛盾の自己同一」
を禅のテクストに言及しながら批判する一方で、西田批判の根拠を明かしている。
たしかに、西田哲学のように、禅のテクストに見られる様々な矛盾した表現を「弁証法
論理」を駆使して理解することで、「弁証法は普通の論理以上のもの、禅体験に直属する深
玄な論理」として思考することも、さらに禅を「矛盾の同一」として理解することも可能
かもしれない。しかし白弦にとって、西田哲学の「絶対矛盾の自己同一」概念では禅の理
解は達成されない。白弦によれば、矛盾とは「截断」されなければならない。
白弦の「矛盾の切断について」の思想は、明らかに秀実の『矛盾を切る』（1926）と通底
している。秀実は『矛盾を切る』の序で、次のように言っている。
「矛盾を知ることの出来る心に向ってこの世界はあまりに矛盾に満ちすぎている。生
存の上に於いても思索の上に於いても率直に生きようとする心はどうにも動けないば
かりに矛盾の絡りに縛りつけられている。矛盾の前に目を瞑ぶるか、生存を否定して
了うか、いずれか一つを撰ばねばならぬ限界線に立って考えられたのがこの一篇であ
る。矛盾は解かるべきものではなく切られるべきものであると云うのがその趣旨であ
るが、このことも亦切られる限り切られるのであり、切られる人にのみ切られるので
あって、その他のことはやはり永遠から永遠への謎である131」。
秀実にしてみれば、西田哲学が主張するように、矛盾は弁証法的に自己同一へと解消さ
れるのではない。日々の生活のなかで直面する生存の選択にほかならない。そこでは、常
に生死が賭けられている。秀実の思想のなかでは、矛盾を矛盾としてそのまま飲み込んで
生きるか、もはや矛盾を生きることができないならば、自らの命を賭しても構わない、あ
るいは、自らの命を捨てるしかないという究極の選択を迫るものだ。したがって、秀実に
とって、矛盾とは解消される意味で解かれるものではなく、切られる限りにおいて、切ら
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れる人によってのみ切られるべきものである。逆にいえば、切ることのできない人、切る
べき人でなければ、矛盾は切られることはない。矛盾を切ることができる人は限られてい
る。それは、命を賭すことのできる切られる人によってのみ、それは可能である。
秀実の『矛盾を切る』の思想を引き継いだ白弦は、矛盾とは、師と同様に、「一挙に吹き
消される132」べきである。そして、私たちの生に矛盾がなくなった後には、「清々しさ133」が
残るのである。そして白弦が、「矛盾の切断」を語る際に、禅にとって重要な心の構造を明
らかにするために、「精神」という言葉を用いていることに注意すべきである。彼によれば、
「精神」を他のものと区別する特性こそ、意識または自覚と呼ばれる134。またそれは、見る
とか知るとか感ずるというような、一般的な心の働きである。
第二節　「行為的直観」の自閉性―他者への関心の欠如として
白弦は、意識や自覚のような心の働きについて、それらは内（自）へ向かう方向と、外
（他）へ向かう方向の二つの方向があることを指摘している。白弦によれば、意識の向かう
方向の区別として、単純に「外界
3 3
に関係するから外、内界
3 3
に向かうから内だ135」というわけ
ではない。「精神がそれ自らの明るさに充ち足りている状態」が「内」であり、「この状態
から出外れる方向を外」を意味する。しかも白弦は、精神が充実し、それ自身が明るさに
充ちているとき、内的であるという。私たちが気をつけなければならないのは、白弦が精
神の向かう二つの方向の区別を語るとき、その背後に秀実の思想が横たわっていることだ。
秀実は、『意識の体系』のなかで次のようにいっている。
「意識が、知情意全体を一つに綜合し動いている活動に於て、少なくとも二つの方向
が定立されるべきである。即ち一つは意識が自らの内包性を純化させ、深化させる方
向であり、他はその要求を離れて、他のものへと転向して行く方向である。内に向っ
て動く方向を、簡単に向自的活動と呼び、他のものに向って動く方向を、対他的活動
と呼ぶことにしたいと思う136」。
しかも秀実は、二つの方向に加えて、意識活動の方向に「還元的活動」という活動を加
えることを提案する。彼によれば、対他的活動は意識の目的ではないが、必要な限り他に
向って活動するべきではある。しかし、「一定の要求を満たすならば、又再び向自の活動に
還って行くべきである」。つまり、外に向かう意識の活動が、外面的な法則を認識したのち、
「外にあるものを更に再び内部に還そうとする」ために、内へと戻ってくる「還元的活動」
の存在がある137。それと同時に、白弦は、西田哲学の概念である「行為的直観」が「関心性」
を欠くために、他者の存在を配慮できない危険性があることを指摘している。
「行為的直観は直観であるかぎり内的であり、行為であるかぎり外的である。（中略）
つまり過程と非過程との同一、内と外との統一、外へ出ることが内へ還ること、すなわ
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ち絶対矛盾の自己同一である、と。私の見るところでは、そうではない、われわれは肉
体を中心に内外を分かつのでなく、自足性の強弱、逆に言えば関心性の強弱によって内
外を分かった。関心性
3 3 3
とは、体験の流れが抵抗感を孕むことによって、そこにままなら
ぬ他者を見出し、この根本分別にもとづいて、さらにさまざまな分別、意欲をとくりひ
ろげる傾向をいう。われわれは自足性に種々の深さ、階層のあることを見たが、それは
とりもなおさず関心性に種々の濃淡強弱があることにほかならぬ。関心には狂熱的焦慮
から遊戯的顧慮にいたる無限の階層濃淡がある。いわゆる行為的直観は、意識の焦慮的
な分裂を含んでいない。したがって外観はどうあろうとも、実質は内面的な遊戯の風光
を帯びている。しかしすでに行為であるかぎり、関心がまったくないわけではない。た
だそれが焦慮から離れているために、すがすがしく爽やかなまでである138」。
この引用で重要なのは、白弦が「関心性」を定義する際に、「体験の流れが抵抗感を孕む」
と述べていることである。白弦に即して解釈すれば、〔利害〕関心とは他者に向かう方向性
であり、自己の意識の関心が外に向けられることで、その関心という体験が他者の「抵抗」
に出会う。そこに「ままならぬ他者」の存在が見出される。
しかし西田哲学における行為的直観は、それがたとえ行為を孕んでいたとしても、他者
に向かう（= 向他的）方向性を持ち得ない。なぜなら、西田哲学は、他者に向かい、他者
の抵抗に出会うための、他者に対する関心を欠いているからだ。それゆえ、西田哲学は、
他者に対する「狂熱的焦慮」よりも、自己内で自足する「遊戯的顧慮」に充ちている。結
果的に、自己内で自足し、他者への無関心という西田哲学の性質が、西田哲学の戦争責任
を問う際に、「責任をとろうにもとるべき責任がない」という奇怪な構図として顕在化する。
筆者の理解では、西田哲学における〈他者の欠如〉という問題は、のちに白弦が「絶対無
のつまずき」として抉り出した問題にほかならない。
更に付言しておきたいのは、白弦が西田哲学批判を介して、禅思想のうちにある対他活
動の可能性を見出していることである。西田哲学批判の際に触れたように、「衆生を救う道
をほかにして、真に自己を救う道はない」ことの重要性である。白弦によれば、「日々是好日」
（雲門）や「嫌う底の法無し」（臨済）という警句は、単にある事態をそのままに肯定する
ことを意味しない。臨済義玄の「随所に主と作れば、立処皆真なり」ということばに触れて、
精神とは「無関心な清明において観照し」、この観照に準じて評価したり行動したりするほ
かない。つまり、白弦によれば、禅思想においては、偏見に縛られない限り、私たちは主
体性を持って現実に行動せざるをえない。すなわち、「精神はそうせざるをえない必然をもっ
ている139」のである。
観照を通じて現れる評価や感慨は、もはや単に個人の自己に向かうだけではなく、他者
へと向かっている。そこに「我執を離れた良識の発露」がある。白弦は、良識を「みずか
ら生きることと他を生かすこととの合一を願う心」として描き出す。つまり、禅において
は「自己を救う道は、他を救う道をまって成し遂げられる」。それゆえ禅とは、無関心に
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なることによって我執を離れ、その地点から観照し、評価し行動することにほかならな
い。それはもはや「個我
3 3
の道楽ではない」。したがって白弦にとって、「真正の意味におけ
0 0 0 0 0 0 0 0
る
0
学問的関心ないし道徳的関心は、このような状況下において、この望ましからぬ事態の
由来するところをたずね、この克服の方策を究明、実現する意志として成り立つはずであ
る140」。白弦は、日米開戦直後の段階では、禅の道を徹底すれば、他者への通路が開かれ、「望
ましからぬ事態」の根本原因をたずね、その克服の方策を究明できると信じていた。それ
ゆえ1940年代初頭においては、白弦は、禅とは何らかの体系的な・組織的な思想を意味し
ていなかった。
1942（昭和17）年 2 月に刊行された『禅』第 8 巻所収の「禅思想の形成」のなかで、白弦は、
一見すると矛盾に見える「即の論理」を用いて、禅経験の要点を次のように論じている。
「禅者は好んで『柳は緑、花は紅』だとか、『山は是れ山、水は是れ水』だとかいう類の
表現を用いる。悟ったからとて、まったく別の世界に生れるのではない。柳が紅になるの
でもなく、山が水になるのでもない。禅は変幻の世界ではない。（中略）しかし文字通り
何の別事もないのであるなら、修道の意義はないはずであり、そしてまた『南北東西活路
通ず』とか、『今日も任運騰々、明日も騰々任運』といった感懐が生れるはずがない。こ
の点からいえば、おおいに別事があると云わねばならぬ。通幻峯頂是れ人間にあらず、と
いう消息がなくてはならぬ。（中略）柳緑花紅、山是山、水是水でありながら、柳、緑に
非ず、花、紅に非ず、山、山に非ず、水、水に非ずという消息がなくてはならぬ。しかも
依然として柳は緑、水は是れ水である。このようにして、『緑は緑に非ず、これを緑といふ』
といつた表現が成り立ち『山でない山』、『水でない水』ということになる 141」。
白弦によれば、こうした論法は「詭弁でもつむじ曲りでもない142」。ある意味で、「弁証
法における正、反、合の段階、もしくは絶対矛盾の自己同一の論理が認められるように思
われる」。その結果、禅の論理は「弁証法的論理」と理解されるようになる。しかし、白弦
は禅経験を弁証法的論理によって解説することは必ずしも妥当ではないという。というの
も、藤井も引用しているように、白弦が禅の特徴としてあげているのは、「禅体験」が「思
弁によって達せられる世界ではない」からである。白弦によれば、それは、「何よりもまづ
思弁的立場の払拭に俟つ世界である。禅の面目はいわゆる自性清浄心にあるのであって、
何か組織的な思想を把握することにあるのではない143」。それゆえ、白弦は禅体験と理論を
次のように二点において分けている。
第一に、体験と理論とは、一応截然と区別されなければならない。つまり、矛盾の同一で
も不同一でも、そのような表現はどうでもいい。第二に、弁証法的論理の世界ないし弁証法
哲学の世界は、活句を行ずる世界ではない。それは没滋味な境涯ではなくて、意味を探り意
味を問題とする世界であり、それこそが論理の世界であり、学の世界である。白弦によれば、
活句はつねに端的直観である。それゆえ「『絶対に矛盾するものが、矛盾のままで直ちに自
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己同一である』などというような、意味に絡まる、理屈めいた形をとるのではない144」。
確かに、藤井も言うように、白弦は西田幾多郎という名は用いてない。しかし「絶対矛
盾の自己同一」という言葉そのものは西田哲学の重要な概念であることはいうまでもない。
そして、白弦が西田哲学を弁証法哲学として考える背景には、彼の師・小笠原秀実の仏教
理解があることは指摘されてよい。
第四章　「負わされた現実」の政治思想―白弦による西谷政治論批判
第一節　西谷の「講和と自衛」の論理
先に触れたように、敗戦後1947（昭和22）年に公職追放令によって京都大学の職を辞して
いた西谷啓治が、追放令の廃止によって、1952（昭和27）年に復職した。同年、彼は『中央公論』
3 月号に「講和と自衛の在り方」という時事論文を掲載した。なぜこの時期に、しかも戦
前の活動によって GHQ から公職追放になっていた哲学者が、今度は米国との単独講和と、
自衛（事実上の再軍備）を認める「講和と自衛」の問題を論じたのか。
小熊英二によれば145、1950（昭和25）年 6 月に朝鮮戦争が勃発し、米国は、日本に駐留して
いた米軍を朝鮮半島に派遣するために、在日米軍の任務を引き継ぐ形で、米軍の穴埋めと
して警察予備隊の設立を日本政府に命じた。それと同時に、米国は、米軍による占領を終
了させることで日本を独立させ、反共同盟国として育成する方針をとった。米国にしてみ
れば、日本を独立させ、米国の同盟国とするには、まず第二次世界大戦で日本と戦争した
国々と講和条約を結ぶ必要があった。
ただその一方で、米国は、ソ連や中国を牽制する意味で、日本を極東の軍事基地として
確保する必要があると考えていた。それゆえ、日本に対しては、在日米軍の駐留を認める
日米安全保障条約を結ぶと同時に、サンフランシスコ講和条約を締結させた。しかし、米
軍駐留に反対するソ連と中国、インドなどは講和会議を欠席してしまう。こうした経緯か
ら、日本国内でも、講和会議をめぐって、米国主導の講和条約と日米安保条約を肯定する
「単独講和論」と、ソ連や中国を含めた講和を求める「全面講和論」が対立する事態が生じ
たのである。
こうした政治の流れのなかで、西谷は、1952（昭和27）年『中央公論』に発表した、先の
論文で単独講和を主張し、自衛という名の再軍備を主張したのだった。それに対して、白
弦も同年『中央公論』5 月号に「『負わされた現実』の哲学―西谷博士の自衛論について」
を掲載して反論した。西谷は、白弦の批判に答えて、「自衛についての再論―批評へ答」
を同号に掲載する。さらに白弦は、西谷の再反論に対して『潮』 8 月号に「西谷教授の再
武装論」を掲載する。京都学派の代表的哲学者の西谷と、西田幾多郎の影響を受けながら
批判的な立場を堅持した白弦は、西田哲学を含む哲学や仏教や仏教思想や禅学という思想
の舞台ではなく、双方ともある種の分野外の政治という領域で論争を繰り広げたのだった。
筆者が疑問に思うのは、時事論文発表直前まで GHQ によって公職追放されている身分
でありながら論文を掲載したという事実である。もちろん獄中にあったわけではないから、
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言論の自由は確保されていただろう。しかし、公職に復帰する数年前まで敵国として戦っ
てきた米国に対して、たとえ現実政治の要請であろうとも、西谷は、なぜここまで米国主
導の政策に擦り寄る必要があったのか。その一方で、西谷が、自らの戦時中の発言に対して、
どこまで深く反省し自らの哲学的思索に反映させたのか、その痕跡は詳らかではない。
またどういう経緯か不明だが、西谷は、白弦との論争の後、時局・時事的な発言は影を
潜めていく。そもそも西谷が GHQ によって公職追放の憂き目を見たのも、「戦時中の言説
の責任を問われ」たからであり、その責任を取らされたからにほかならない146。しかし、公
職追放の最中に、西谷は自らの政治思想研究において、京都学派ひいては師・西田幾多郎
の「戦時中の発言の責任」を問うことはなかった。筆者の理解では、たとえ状況が西田にとっ
て危険なものであったとしても、当時の西田の発言もまた、十分に「戦時中の言説の責任」
を問われる内容を持っている。西田自身も、当時の政府に対する抵抗を意識していたとし
ても、また身の危険を感じながらも147、彼なりの哲学思想において「国体」を論じ、「八紘
一宇」や「皇室」を論じていたのは事実だからだ148。
いずれにせよ、西谷は、白弦との論争以後は、政治論の領域から退き、自らの責任問題に
も触れることはなかった。そして、彼は、「京都大学教授」として大学に復帰した後は、宗
教哲学的考察を深め、数々の優れた仏教哲学や禅の哲学の業績を重ねていく。筆者としては、
西谷にとって時局に関わる姿勢と彼自身の哲学的態度の一貫性について考察する必要があ
ると考えているが、とりあえず、ここでは西谷がどのように根拠に基づいて「単独講和」と
「再武装」を肯定したのか、白弦の反論も踏まえて検討するにとどめておく149。ただ本稿では、
白弦が西谷の再武装論を批判していることを考えて、西谷の自衛論のみを検討することにし
よう150。
西谷はまず、講和問題と自衛とを便宜的に分けて論じるという体裁を取る。そして、ほ
とんどの紙面を講和問題に割き、講和問題を語るなかで、自衛や再軍備の問題について言
及している。それゆえ西谷としては、自衛の問題としては「簡単に触れるにとどめる」と
いう。彼によれば、「一言でいへば、現在のやうな世界情勢がつづくかぎり、どこまでも、
防衛のためといふ立場を堅く守るといふ建前のもとに、自衛力を、更に必要があれば再軍
備をも、保有すべきだといふ考へである」。
西谷によれば、軍備廃止の憲法が出されたときには、その高い理想を喜んだのであり、「そ
の理想を求める気持は今でも変わっていない」。しかしその後の世界情勢は、その高い理想
に対して「世界史の『時』がまだ熟してゐないことを、無惨に露呈させた。それ以来問題
は、この現実のもとでいかにすればその理想に達し得るか、といふことに変わったのであ
る」。そして、西谷は「問題は今や軍備があるかとかないとかいふ形の問題ではなくなって、
いかにすれば戦闘といふものなしに国土の安全を保ち得るかといふ問題になった」という。
そして軍備を持つことが安全を可能にするのであれば、「軍備をもつことが正しい」の
であり、「軍備をもつことが、軍備の廃止を宣言した精神により多く適ふのである」。西谷
によれば、「一見矛盾したことが言へるのも、わが国が現在、現実と理想との矛盾の唯中に
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置かれてゐるからにほかならない」。しかも、西谷が主張する再軍備の必要性とは、日本を
「真空状態のままに放置すること」を避けなければならないからである。ただ、筆者が当時
の時代状況について考慮しないで西谷の時事論文を読むとき、彼が念頭に置いている「真
空状態」について筆者にはその緊急性が伝わってこない。しかも、彼は、その「真空状態」
が何なのかをはっきりと定義していない。ただ西谷は、「真空状態といふこの比喩に対して
はいろいろの批評もあるが、その比喩が根本において当たってゐることは否定しがたい。
それに対しては、軍備はかえつてソ連や中国を刺戟するから、なまじ小さな軍備を持つく
らゐなら軍備のない方がよい、といふ反対論もある。しかしこの反対論もをかしいと思ふ」
というだけである。
第二節　白弦の西谷政治論批判
このように自衛のために再軍備の必要性を論ずる西谷に対して、白弦は「『負わされた現
実』の哲学」のなかで、西谷が「警察予備隊から防衛隊へ、棍棒から対戦車砲への流線が
しめすとおり、軍備が何よりもまず国内に向けられたものであること、そしてこのような
軍備が戦力としての軍備と一体の関係においてもとめられているという現代の特質を、こ
の論稿が見のがしている151」ことを指摘する。白弦に即していえば、西谷の論稿から推測で
きるのは、西谷が、日本において軍備がないままの状態を「真空状態」と理解し、この「真
空状態」のままでは、ソ連や中国が日本に侵攻してくることを危惧しているということで
ある。こうした西谷の危惧についても、白弦は、西谷がソ連が侵入するという想定のもとに、
再軍備としての自衛論を展開しているが、その根拠が示されていないと反論する。白弦に
よれば、単独講和によって要請される再軍備とは、日本の自衛のための軍備ではなく、米
国の自衛でもなく、スポークスマンが語るように、国際独占資本のための防備である。こ
のことを西谷は見のがしている。おそらく筆者の理解では、西谷は、経済社会の動きや独
占資本と国家との関係に対するセンスが決定的に欠けているがために、防衛と再軍備が単
なる政治の問題としてだけで議論できると考えている。
しかし氣多雅子の指摘にもあるように152、戦時中から戦後にかけての西谷の国家観には経
済の問題が完全に欠落しており、そのためにマルクス理解や資本主義社会に対する視点が
限定されている。つまり、白弦が経済問題と政治問題との密接な関係を指摘しても、西谷
には、経済と政治との関係が理解できていないために、白弦の反論の意味を十分に理解で
きてない可能性がある。
また西谷は、想定される類の反対論を退ける際に、それらの反対論に共通しているのは
「現在の世界の現実政治を支配してゐる「力の関係」を無視してゐるといふこと」か、ある
いは「力の関係」に対する無力感から「理想に固執する」だけだという。西谷も、「力の関係」
に対して無力であろうとも、「平和の念願をつらぬいて無防備であるべきだ」という再軍備
を否定する平和主義的な意見もあることを認めてはいる。しかし、最終的に西谷は、開き
直りとも取れるよう口吻で、「防備といふことがそれほど悪いことなのであろうか」と問う
192
ている。しかも彼は、夜の家の戸締りの例を出して、「侵攻しては悪いが、この侵攻に対し
てなぜ防備してはならないのか。なぜわれわれは夜、家の戸じまりをしてはならないのか」
と問うのである。西谷によれば、当時の日本が置かれている状況のなかで、私たち日本人は、
現実世界の「力の関係に引き込まれざるを得ず、〔西行や良寛のような〕世捨人のごとくは
あり得ないのである」。
西谷の自衛論に基づく再軍備の必要性に対して、白弦は「力の関係」を「国境を媒介と
する武力・政治力による対立関係とともに、国境をつきぬけて結合しつつある世界の人民
大衆（そのなかには反共産主義者もしくは非共産主義者も加わっている）の巨大な平和勢
力と国際的好戦勢力との力関係を見る」という。
そして白弦は、西谷と自分の現実把握のへだたりを見出す。筆者の見解では、白弦はこ
こで、共産主義者でもなく非共産主義者でもない、アナキズム的に結びつく個人の自由連
合を想定していると考えられる。白弦は、いわゆる自由主義国家であれ社会主義国家であ
れ（あるいは共産主義国家でさえ）国家に従属するのではなく、自主的で自由な個人が「水
平的に」互いに結びつき合う社会のあり方を構想している。そして彼は、国境線を超えて
結合する世界の人民大衆と、彼らの力を信じている。B・A・C の思想にもとづく「臆病者
の連帯」が念頭にある。秀実がアナキズムを「自由連合」と訳した方がよいと考えていた
ように、白弦もまた、「般若の空」に根ざす、自主的で自由な個人による結びつき（自由連
合）を形成することによって、平和主義の実現を考えていたといってよい。白弦にとって、
いかなる国家権力の支配にも服従せず、「般若の空」に基づく「随所に主となる」禅の自由
を体現しながらも、他者への関心を失わず「社会的自由」のもとに実践的に活動する主体
となることが目指されている。そしてそうした主体の自由な結びつきを実現していくこと
が、白弦が主張する「空 - 無政府 - 共同体論（Śūnya-Anarchist-Communism）」にほかな
らない。S・A・C（広くは、B・A・C）の思想を実践することこそ、私たちが世界戦争に
巻き込まれない唯一の道なのである。筆者の理解では、白弦の S・A・C における自主的で
自由な個人というイメージは、アントニオ・ネグリ & マイケル・ハートが『〈帝国〉』（2000）
で展開した「マルチチュード」を思い起こさせる153。
ネグリによれば、マルチチュードとは、「個別性の総体154」であり、概念的には「人民」
と対立する。なぜなら、「人民とは国家によってつくられ、権利を留保されている概念155」
だからだ。それに対して、マルチチュードの概念は、権利が全面的に表現されている。だ
からといって、マルチチュードは、「大衆」や「モブ」という非合理的で受動的で危険で
暴力を伴って現れ、しかも容易に操作されやすい社会的勢力を意味しない156。ネグリによれ
ば、マルチチュードとは「社会的行為者であり、行為する多様性のこと」であり、「人民の
ように一つの単位と見なされはしないが、大衆やモブとは反対に組織的に行為するもので
あり、実際に自己組織化する行為者157」にほかならない。
確かに、マルチチュードの概念規定は、ネグリの定義においても曖昧な部分がある。し
かし本稿ではそれを詳述する場ではないので、ある程度の概観できればよい。少なくとも
193
本稿においては、白弦が自主的な自由な個人の自
ア ナ キ ズ ム
由連合で構想していることと、ネグリが
マルチチュードで語ろうとしていることとの共通性を見い出すことはできる。要するに、
白弦もネグリもともに、〈帝国（Empire）〉であれ帝国主義的な国家であれ、はたまた民主
主義的国家であれ、それら国家が自主的で自由な主体を抑圧し支配する限り、その支配と
抑圧に抵抗するために、国境を越えて連帯することの重要性を語ろうとしている。しかも
重要なのは、個別性 = 個人性（individuality）を保持したまま多様性を形成しようとする
というヴィジョンにおいては、両者は洋の東西、時代の違いを問わず、揆を一にするとい
うことだ。しかも連帯の組織化が、組織による強制ではなく、まさに個人の自由に根ざす
自発性を伴っていることはいうまでもない。
しかもネグリの指摘で重要なのは、マルチチュードが「身体の多数性」を根拠にしてい
ることである。ネグリによれば、マルチチュードの個体性や個別性を語り始めると、ある
意味で「個体性の形而上学158」にとらわれる危険性がある。こうした形而上学に囚われない
ためにも、身体性の契機を忘れるべきではない。マルチチュードが互いに出会うのは、ま
さに身体の次元であるということだ。「マルチチュードがマルチチュードと出会い、身体が
混じり合い、その数が増え、交雑し、転換し、海の波のようになり、絶えず動き、絶えず
お互いに変化するものになる159」。端的にいえば、身体性は物質性（materiality）と不可分
である。つまり、白弦もネグリも、マルチチュードが身体を伴う具体的な個人によって形
成されているのであって、「個体性の形而上学」にとらわれた観念論的な主体ではないとい
うことだ。
もちろん、西谷は、国境を超えて結びつく人民大衆の力を信じない。白弦に対する再反
論「自衛についての再論」のなかで、西谷は「ソ連の人民大衆も米国の人民大衆も、同じ
ように平和を欲していることは信じて疑わない。しかし両者が国境をつきぬけて結合しつ
つあるとは、私には思えない。両者の間には国境がしかも鉄のカーテンがある。それの両
側には、それぞれの国家の安危や利害やイデオロギーを守るという責任をもった、政治家
や軍人などがいる160」という。西谷は、現実政治のなかにある限り、あくまで“国家あって
の個人”という基本的な思想姿勢を崩さない。そのために、白弦のいうアナキズム的個人
による自由と、そうした個人が国境を越えて連帯するという自
ア ナ キ ズ ム
由連合の理念を拒否する。
その結果、西谷は、個人の自由もまた国家の枠のなかで制限してしまう。少なくとも1952（昭
和27）年当時の西谷にとって、「国家の安危や利害やイデオロギーを守る責任」は、「政治家
や軍人」であって、私たち個人ではない。また西谷によれば、白弦のように自主的に自由
な個人が連帯を組めないのは、国家が邪魔をしているからである。「一つの生活共同体とし
ての国家といふものが、その存在の影を落としてゐるのである。さういふ共同体が、共同
体としての固有な利害や政治方式や文化様式などを持つゆゑに、二つの国家の人民は簡単
に国境を超えて結合し得ない。それが現実である161」。その意味で、西谷によれば、「巨大
な平和勢力」は、少なくとも現在の現実政治においては「現勢とはなってゐない。つまり、
団結した政治勢力とはなつてゐない162」。さらに西谷は、マルクス & エンゲルスの『共産
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党宣言』（1848）の「万国のプロレタリアート（無産階級）よ、団結せよ !」を揶揄して、「萬
国の労働者すらまだ団結してゐない。団結の試みさへも分裂した形をとつてくる」という。
これに対して、白弦は西谷の現実主義の狭隘さを、西谷の言論を引用しながら指摘する。
確かに、白弦は、西谷がいうように「巨大な平和勢力」は、「少なくとも現実政治の上では、
現勢力となっていない。つまり団結した政治勢力となっていない」ことを認める。しかし白
弦は、「団結した政治力はソクラテスに毒杯を仰がせ、ガリレオに向かって「天が動くのだ」
といった。政治の現勢力だけをとりあげて態度をきめるのを、近視眼の現実主義という。硬
化した現実を見て、潜在状態において伸び上がろうとする現実を見ない163」と反論している。
白弦にとって、現実世界の政治が実際には国家権力による支配を前提にしているからと
いって、今後もその現実が変化しないと考えるのは、顕在化 = 現勢化する可能性を秘めた
潜在性を認めない硬直した現実主義に過ぎない。というのも、1952（昭和27）年に『中央公
論』誌上で闘わされた二人の仏教思想家の政治談義の帰趨は、歴史的な現実の結果から明
らかだからだ。実際に、彼らの議論の四十年後にはソ連が崩壊し、ベルリンの壁のような
「鉄のカーテン」はなくなってしまった。もちろん白弦のいうように、国境を超えた連帯に
よる「巨大な平和勢力」はいまだに現勢力を持ち得ていない。その意味で、彼らの後を生
きる私たちは、西谷の近視眼的現実主義の限界を指摘できる。もちろん、白弦もまた彼の
生前には「鉄のカーテン」が取り払われる現実を見ることはなかった。その意味で白弦も
未来を見越していたわけではない。21世紀の現在においても、いまだに国境線を超えて自
由な個人が連帯するというヴィジョンは現勢化されてはいない。
さらに西谷は、自衛としての再軍備について、強力な集団の侵入にしては中途半端な戸
締りは無益だから、「他の同様に強力な集団の助けをかりることは、防衛といふ立場を守る
かぎり、少しも差支へないはずである。（中略）自衛の責任をみづから分担することなしに、
集団保障を望むことは無理であろう。みづから助けることをあへてしない者を、他が助け
るであろうとは思へないからである」と語っている。しかし西谷は、防衛のために軍備を
備えることが危険を招来しないとは限らない点も忘れずに付け加えている。その意味で西
谷は、他国からの防衛がいつしか反転し、他国への侵攻へと向かう危険性があることも見
抜いている。つまり、「防衛と侵攻との区別が実際にはしばしばつけにくいといふ」危険が
ある。「殊に米国との軍事協定ができ、その米国が万一戦争に入ったとしたら、その困難は
きはめて深刻になるであろう。しかしそれにもかかはらず、その協定が文字どほり安全保
障のためのもの、防備のためのものといふ根本の一線は、はつきり規定され、その限界内
に止まらねばならぬ。それを越えることを強ひられる時こそ、抵抗の必要な時であろう」。
軍事協定を結び、日本が再軍備をするならば、米国が他国から攻撃されたとき、日本は米
国と一蓮托生であることはいうまでもない。
その一方で、もしそのような事態が招来したら、西谷はその時こそ「抵抗の必要な時」
であろうという。しかし、もはやその推測がほとんど無根拠であることは明らかである。
筆者の私見だが、いつの時代においても、米国に対して、そのような抵抗ができるとは到
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底考えられない。その意味で、西谷の発言は、現在の保守政権と同じイデオロギーに根ざ
しており、非現実的な楽観主義といっても差し支えない。
しかし、西谷の発言から六十五年近く経った現在の政府の公式見解のように、また西谷
のように、非現実的な楽観主義が全てではない。白弦は、西谷の立論に対して、「われわれ
が自明のこととして出発せられたであろう自衛力即武力という前提についても反省を乞い
たいのである。私見によれば、自衛力を構成するものは何よりもまず政治・経済的に民主
化された国内体制の創造の方向において結集される国民大衆の愛国心であり、そしてたと
えば二千億にのぼる防衛費をあげて国際的友好のための宣伝および行事に投ずるような政
治力の形成である」という。白弦によれば、高額な防衛費を、国際的友好のための宣伝や
行事に付け替えて行えるような政治力の涵養こそが、他国からの侵攻を防ぐ。
筆者から見たとき、西谷が非現実的な楽観主義的な見解を表明するのに対して、白弦も
また、秀実から受け継いだユートピア的な理想主義を掲げて対抗している。彼らの論争の
“後”を生きている私たちからすれば、その後の歴史的状況を踏まえた現実政治の冷たさと
厳しさを前にして、仏教思想家の理想主義的な見解は大同小異といわざるを得ない。
それでも、白弦の批判に対して西谷は「一応異論はない」と譲歩する。ただ西谷は、次
のように反論する。
「しかしそれは「何よりもまず」という意味においてであって、そういう愛国心さえ
あればほかのものは要らない、という意味においてではない。のみならず、新しい愛
国心についての〔市川白弦〕氏の規定のうちで、「民主化された」といわれていることが、
一層厳密に何を意味するか、私には充分明瞭でない。その「民主化」は共産勢力によっ
ていわれているようないみであるか。それならば、その意味で結集された国民大衆は
自由世界に対立し、そのために実力ある防衛を必要としてくる。もしまたその民主化
が、自由世界においていれているような意味ならば、やはりその場合でも実力ある防
衛が必要となる164」。
西谷の思考のなかには、「民主化」とは、共産主義的であれ自由主義的であれ、自国に対
抗する勢力に対する防衛を念頭におくことが前提とされている。また、白弦に対する再反
論「自衛についての再論―批評への答」のなかで西谷は、再軍備について「私〔西谷〕は、
実際の問題として、再軍備が是非必要だというのではない。本格的な軍備というものが必
要か必要でないか、もし必要ならば何時どの程度にか、というような実際問題は、経済の
問題、憲法の問題、米国との協定その他、私には判定する資格のないようなさまざまの問
題とからみ合っている。それらの問題はそれぞれ専門の人々の検討に委すほかはない。私
個人としては、本格的な軍備まで行かずに自衛の実が挙げられ得るものなら、それに越し
たことはないと考えている。私が言はうとしたのはむしろ、さういふやうな問題に対する
考へ方、あるひは態度のとり方に関してである165」と曖昧な主張へと変化している。西谷は、
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結局のところ、自分は専門家ではないので、現実的で実際的な軍備の問題については答え
られないと尻すぼみの終結をしてしまった。
結果的に、白弦は、西谷の再反論に対して「唖然とする終幕である」というしかなかった。
白弦によれば、西谷の立論は「再軍備が必要かと思われるが、はっきりしたことはいえない。
もし実際問題として再軍備が是非必要であるならば是非必要であり、不必要であるならば
不必要である」というものに過ぎない。それでは、なぜ西谷は当初、強硬に再軍備の必要
を説き、自衛の重要性を語ったのか。筆者にしても、西谷は白弦が自らの見解に批判する
とは想定していなかったのか、あるいはまさに門外漢として知識人として何かもの言わな
ければならないから、言わざるを得なかっただけなのか判然としない。
それでも筆者の見解として、西谷の議論の展開の仕方は、現在の日本国政府が公的に表
明している見解と極めて類似しているように思われる。西谷が21世紀の現在を生きており、
現行政府が公的に表明している主張を聞く機会があったならば、彼は自らの時事論文との
類似性に驚くのではないか。つまり、多かれ少なかれ、西谷の見解は当時の多数の国民だ
けでなく、現在の私たちにおいても妥当する見解といわざるを得ない。それは私たちが「自
衛」や「再軍備」について、西谷以上の見解を持ち得ないということを証明しているとも
いえるだろう。西谷と白弦の論争以来、六十五年の間、西谷が主張した見解に対して、私
たちは強力に賛成とも反対ともいえないまま、今を生きている。その意味で私たちは、西
谷の時事論文を白弦ほど痛烈に批判できるほど、再軍備についても自衛についても考えて
いないのである166。
第三節　自
ア ナ キ ズ ム
由連合の可能性―「新しいアナキズム」へ向けて
白弦は、西谷との論争の中で、B・A・C の可能性を「平和勢力」の人民大衆の結合とい
う形で具体的に提示した。しかし、先にも述べたように、1986（昭和61）年の彼の死の数年
後、1991（平成 3 ）年12月にはソ連の崩壊に伴い、事実上、東西冷戦は終結した。その一方
で、21世紀になって間もなく2001（平成13）年 9 月11日には、米国を襲った「同時多発テロ」
などの世界史的事件に見られるように、世界は不安定になってきた。
最近の国際情勢を瞥見すると気づくのは、東西冷戦に突入する直前に、白弦と西谷のあ
いだで繰り広げられた論争が、半世紀ののちの現在、グローバル化した世界のなかで類似
した議論を招いていることだ。もちろん現実政治の文脈では、西谷の現実主義的な日和見
主義的見解が大勢を占めており、現在の保守政権を支えている。しかし、ネオリベラリズ
ムと資本主義が跋扈する国際情勢のなかで、ネグリの唱えるマルチュチュードの運動も消
えているわけではない。それでは白弦が唱えた自
ア ナ キ ズ ム
由連合と同様に、マルチュチュードによ
る連帯の可能性はあり得るのか。21世紀の現在、この問題が検討されるべき課題として浮
上してきているように思われる。ただ問題は、白弦のいうように、仏教（徒）- アナキスト -
コミュニズム（B・A・C）あるいは「空 - 無政府主義 - 共同体論（S・A・C）」として可
能かということだ。筆者にとって興味深いのは、白弦が自らの S・A・C 思想の根源を西田
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哲学に求めているということである。白弦には、西田哲学が本来、天皇制を援護する思想
的な根拠を提供するのではなく、まったく正反対のアナキズム思想の哲学的基礎づけを提
供するはずのものだという理解がある。
白弦がいかに西田哲学に“希望”と“期待”を持っていたかが如実に伝わるので、多少
長いが引用しておきたい。白弦は、西田哲学を痛烈に批判した「絶対無のつまずき―西
田幾多郎の場合」（1959）を『思想』に発表した直後に書かれた「禅・華厳・アナキズム」（1961）
という論考の冒頭で次のようにいっている。
「近代日本の哲学を代表する西田幾多郎（1870-1945）のいわゆる「西田哲学」が確
立したのは、かれの論文「場所」（1926年）においてであった。この「場所」の思想
は、プラトンのティマイオスおよびアリストテレスのデ・アニマにおける Topos（場
所）の概念を介して生まれた思想であるが、しかし本質的にはむしろ大乗仏教の空
Śūnyatā ないし法界 Dharma-dhātu とくに「事々無礙法界」（個物と個物、事実と事実
とがたがいに相即し相入する体験の世界）の思想、いいかえるならば般若の哲学ない
し華厳哲学と根源的につながっていたのであり、「絶対無」の場所における個物の相互
限定即一般者の自己限定という西田の根本思想は、西欧近代の個我の論理を媒介とし
て、般若の「空」と華厳の「事々無礙」との根源的一の論理構造をしめすものであり、
それは本質的には、東洋の無の論理をもって、徹底した自由と平等の形而上学的根拠
を確立するはずのものであった。それはすべての外的な権威 Autorität 権力 Macht を
否定し、いわゆる「宗教」の衣装さえ脱した自由の哲学を創立する契機を含んでいた。
／この絶対無の場所の哲学ないし「事実の自己限定」の哲学は、しかしながら、帝国
主義日本の戦時体制の展開につれて、西田哲学ないし京都学派の「自由主義」的ニュ
アンスに対する右翼および軍部の圧迫の強化につれて、しだいに「皇道」および「聖戦」
に理念的基礎をあたえる論理を、くりひろげるにいたった。（中略）しかしながら、場
所の論理または事々無礙の哲学は、皇道の基礎づけとなるものではなく、それとは反
対に、むしろアナキズムの根拠となるはずのものであった167」。
白弦が、西田哲学のなかに「アナキズムの根拠」を見出し、西田哲学が「徹底した自由
と平等の形而上学的根拠」を確立すると主張したことは、もっと注意されてよい。白弦の
西田哲学解釈は、西田自身も気づかない方向で解釈されている。西田哲学は、本来ならば、
「個性的実存の自主自由な交渉・協働を成りたたせる、絶対無の場所の論理―いうなれば
これが西田の社会哲学ないし世界哲学の根本の論理168」をもっており、それによって「自我
と対象への固執をはなれた、真に自主自由な個物の共同社会」が形成されるのである。そ
の結果、西田哲学によって基礎づけられることで、「「力」による支配の論理が存在しない」
だけでなく、「倫理的な擬装をつけた力としての「権威」が介在する余地のない、自由連合
の人類社会」が到来するはずだった169。その意味で、西田哲学とは自
ア ナ キ ズ ム
由連合の形而上学的根
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拠を提供する潜在性を秘めている。白弦によるアナキズム的解釈は、西田哲学をアナキズ
ム思想と連結されることによって、西田哲学を新しい社会哲学へと開く可能性を示唆して
いる。しかし白弦からすれば、西田本人は、時局の圧力と身の危険のために、思想を自ら
歪曲し、時代に迎合してしまった。「西田のサムライ的生活感覚と官学的社会存在と帝国主
義日本の情勢とによって」、「自由と平等の形而上学的根拠」の可能性は断たれ、西田哲学
自体が「奇形化されて」しまった170。白弦は、西田哲学の「可能性の中心」（柄谷行人）を
信じていたし、その可能性に期待していた。彼が若い頃から心酔してきた西田哲学が、そ
の最終段階において、いわゆる「国体論171」へと結実してしまったことが許せなかった。白
弦の理解では、西田哲学だけが歪曲してしまったわけではない。つまり、それは「当時の
日本仏教が共通して辿ったコース」だったからだ。
白弦の分析によれば、近代の日本仏教が辿ったコースは、1938（昭和13）年に行われた京
都帝大の「月曜講義」における西田幾多郎の「日本文化の問題」や、その後の高山岩男の
「文化類型論」にも見られるように、華厳哲学の歪曲に根拠がある。彼ら京都学派の思想が
体制維持の御用哲学に成り下がったのは、天皇制を華厳哲学の誤った理解から基礎づけよ
うとすることによる。そして、その典型的な華厳哲学理解は、高楠順次郎の解釈に見られ
るという。
それに対して、白弦は、敗戦直後に発表された鈴木大拙の『霊性的日本の建設』（1946）
の華厳哲学理解こそ正しい華厳哲学解釈であり、「華厳思想の真実を、現代日本に生かすも
の」という高い評価を下している。白弦は、戦時中の高楠説と戦後の大拙説の異動を天皇
の位置づけから分析することで、大拙説の華厳思想理解を決定的に重要なものと考えてい
る。ただ、本稿は両者の華厳哲学理解を詳述する場ではないので、これ以上の言及は控え
るが、白弦は大拙説を徹底的に進めていくならば、結果的に、華厳哲学がアナキズムの論
理に繋がることを指摘する172。白弦は、大拙の主張を引用して次のように指摘している。
「「日本国家の建設は、力を主体としたものであってはならぬ。事々無礙法界を、そ
のままに、吾等の生活を実際に映したものでなければならなぬ」―このような社会
像は、（「法界はそれ自身で完全な組織体である、これを組織する力は、組織そのもの
の中に固より具わって居る」、という指摘に注目しよう。それはアナキズムにおける「自
由連合」の思想を想起させる）、これを政治的にみるならば、華厳の蓮華蔵世界の象
徴としての、新しい人類社会における、アナキズムを示唆するものとみられるであろ
う。力の原則の否定と、私有の原則の否定を土台とする華厳の蓮華蔵世界は Buddhist 
Anarchist Communism（B・A・C）の世界だといえるであろう（もっとも、鈴木〔大
拙〕博士は、私有制について言及されたことはないように思われる）173」。
白弦は、華厳哲学に「力」や「権威」による支配を否定する原則を見出し、その思想に
依拠する限り、たとえ「民主的」な天皇といえども、私たち生活者とは異なる次元に存在す
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ることは認められない。引用にもあるように、組織を組織する力は組織内に元から具わって
いるのであって、組織を超越する立場から組織が作られるわけではない。しかも、私たちは、
白弦が、大拙が私有制について言及したことがないことにも触れていることに注意しよう。
白弦は、国家や社会の「力」が資本主義的な私有制に根拠があることを見のがさない。
資本主義が私たちのなかに「階級」を生み、労働における「疎外」を促進させている。資
本性社会では人間もまた「商品化」され、労働力商品として消費されている。大拙のいう
ように、「日本国家の建設」においては、単に力による支配を脱し、私たちの生活に根ざす
「事々無礙法界」の世界だけでは足りない。白弦は、私たちの世界のなかに、階級差別を生
み出す資本主義の矛盾がある限り、「人間疎外」は克服されないという。つまり、労働によ
る「人間の自己疎外」が現実に存在し、それによって苦しんでいる人々がいるという「現
実をそのあるがままにとらえること」からしか、「真に現実的な克服の道」は始まらない。
白弦によれば、「人間の垂直的な自己疎外〔実存的宗教的な自己疎外〕の克服が、仏教のば
あい、苦観にはじまるのと同じ論理・心理である174」。実存的な宗教的な垂直的な人間疎外
と、社会的階級差に基づく水平的な人間疎外の両者を苦痛として受け取ることによっての
み、人間疎外の克服が可能となるのである。このように、白弦の「仏教（徒）- アナキスト -
コミュニズム（B・A・C）」なり「空 - 無政府主義 - 共同体論（S・A・C）」は、国家によ
る統治・支配という「力」の原則と、資本主義的私有制から自由になる自主的な自由な個
人による「自
ア ナ キ ズ ム
由連合」を目指す思想であった。
おわりに―「新しいアナキズム」と今上天皇・明仁の “ アクティヴィズム ”	
現代イタリアの思想家であり、自身もアクティヴィストのフランコ・ベラルディ（通称
ビフォ）は、『大量殺人の“ダークヒーロー”―なぜ若者は、銃乱射や自爆テロに走るの
か？ 175』（2017）のなかで、最近、世界中で多発する自爆テロや銃の乱射、自動車による大
量殺人の背景を思想的に探ろうとしている。筆者もまたビフォと同様に、最近の世界中の
若者たちが過激な暴力を行使して、銃の乱射や自爆テロを続けている理由について大変興
味をもっている。というのも、筆者の「ケアの倫理（ethic of care）」という観点から、国
内外で発生する若者たちの暴力行為には、私たちがまだ到達しきれていない根の深い原因
があると考えるからである。ビフォは、英語版序文で次のようにいっている。
「人間のエネルギーを、新たな連帯と相互扶助のあり方のなかに注ぎこむことができ
るだろうか？　親からよりも、機械から多くの言葉を習得した世代の感性は、連帯や
感情移入や自律などのさまざまな形態の発展を妨げているように見える。歴史は、断
片的イメージの際限のない流動的な再結合によって置き換えられた。不安定かつ熱狂
的な労働のランダムな結合が、政治的意識や戦略に取って代わった。このブラックホー
ルの先にはたして希望があるのかどうか、私にはまったくわからない。近未来の先に、
未来があるのかどうかもわからない176」。
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もちろん筆者にも、ビフォと同じように、私たちの世界がどこに行こうとしているのか
見当もつかない。まして、世代も異なる若者たちの取り巻く状況について、リアルに理解
できるとは思わない。ただ何か行動を起こすべきことがあるならば、まずは行動する前に
思考されなければならない。そして具体的な方策がわからないにせよ、現実世界に対して、
思想や哲学に何ができるかを考えることは無意味ではない。
そのためには、白弦がいうように、若者たちが陥っているさまざまな疎外の状況（たと
え、自らの疎外にまったく無自覚であったとしても）、その「疎外を苦痛とするものの立場
を主体として、現実をあるがままにとらえること177」が重要である。現実に起こっているこ
とを明確に把握し、さまざまな角度から分析する必要がある。ちなみにビフォは、ハイデ
ガーが好んでいた詩人ヘルダーリンの「危険があるところには、救済もまた生まれる」と
いう言葉を取り上げ、現実世界のなかで生じている悲劇を見据えて行こうとする。そこに
は、彼なりの態度の取り方がある。
彼は「今や、なすべき第一のことは、社会的想像力が凍てつき、企業的想像力の結合体
に従属している、この荒廃した土地の地図を描くことだ。われわれは、この地図作成を基
にしてしか、感性の再活性化によって芸術や政治やセラピーの位置を置き換え、人類がお
のれを改めて認識し直す助けとなる新たな活動形態を発見するために、一歩も前進するこ
とはできないだろう178」と語る。そして彼は、現代のテロリズムが「自己破壊的傾向の広が
り」として解釈されるべきだという。端的にいえば、そこには「奥深い自殺動機」が潜ん
でいる。彼によれば、引き金となっているのは、絶望であり、屈辱という心理的な問題と、
貧困という社会問題である。
まさにビフォが指摘している社会とそこに生きる若者たちは、戦後に白弦が直面した日
本の状況と極めて類似している。社会から疎遠になり孤独と絶望を生きなければならない
若者たちは、生きることに耐えられず、かといってそのまま単独で自殺するのも悔しいと
思うとき、彼らが選択する決着のつけ方が自殺である。しかし、彼らはひとりでは死なな
いという道を選ぶ。世界と人生に絶望し、社会と自らから疎外された彼らは、死を唯一の
解決策として選び、大量殺人という復讐を遂げる。欧米と違って、日本のような殺傷能力
のある武器が簡単に手に入らない国では、端的に自殺が増加していくことになる。
ビフォは、廣瀬純との対談のなかで、日本と日本文化についての無知を告白しながらも、
興味深い指摘をしている。その指摘で印象的なのは、ビフォが「日本の社会的生、日本の
現実が、良い点でも悪い点でも、しかし、とりわけ悪い点において、さまざまな趨勢を先
進的に体現している179」と語っていることである。彼によれば、その趨勢とは「孤独、生の
時間のその搾取、社会的連帯の分断180」であり、そのことの自覚や文学などの表現に、その
先進性が現れている。
しかも興味深いことに、ビフォは、アクテヴィストの高祖岩三郎と長く議論した問題と
して、イタリアのファシズムと日本の天皇ナショナリズムとの類似性をも指摘しているこ
とだ。両者に共通なのは、自己を女性的な存在として知覚する文化があるということであ
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る。筆者としては、ビフォのように、生きてきた文化も思想的伝統も異なる〈他者〉がも
つ見解に、日本の天皇イデオロギーのナゾを解くカギがあるように思われる。
もちろん、ビフォの分析は、あくまで対談中に語られた印象という域を出ておらず、彼
の思想背景を含めて彼の仮説を分析するには情報量が少ない。しかしだからこそ、ビフォ
の見解の中に、私たち日本人では融けないナゾが見えてくることもある。彼は天皇制イデ
オロギーとは、天皇がそれ自体として女性的なものとして分離されながら、男性たちだけ
によって取り囲まれているという出来事、必ずしも攻撃的ではなかった国が突如として、
おのれの軍事的・産業的諸力をヒステリックに肯定し、力を誇示し始めるという出来事だ
という。女性的なものとして表象されていたアイデンティティが突然、非常に暴力的な仕
方で男性化するという現象に、第二次世界大戦当時の日本の、あるいは日本人の思想の根
拠があると考えるのはいい過ぎであろうか。
ビフォは、マッカーサーと並んで立つ昭和天皇裕仁の写真のなかに、その表象を見出す。
「乱れた髪型で葉巻をふかすマッカーサーのそのテキサス流の暴力的男性性と、その横で身
を震わせる裕仁。まず敵を徹底的に女性化したその後で、今度は男性化を命令する。日本
の男性化は、まず戦争によってなされ、その後、新たに工業化によってなされたと言える
かもしれません181」。ビフォの仮説の妥当性は、彼の今後の分析に関わるが、彼の仮説が興
味深いのは、戦後の日本のあり方と戦後責任のなかにヒントがあるのではないかと考える
思考のなかにある。こうした現代のアクティヴィストの視点から、市川白弦の思想を分析
することで、天皇制イデオロギーの様々なナゾが見えてこないだろうか。
ちなみに、ビフォと日本文化について議論した高祖は、『新しいアナキズムの系譜学』
（2009）の中で、人々の連帯の可能性を模索している。高祖によれば、〈他者〉とのあいだ
に合意を形成するためには、多種多様な異論が噴出する。そのようななかでも、同じひと
つの実践を共有する意思のもとに集まる必要を語り、なんらかの合意・協調・妥協にむけ
て折衝を投げない決意の必要性を語っている。新しい状況が生じれば、それに対応する形
で新しい合意・協調・妥協が創造されていく。高祖は「ある一定の集団が、強制力の全く
の外部で、人間関係の新しい局面を構築しうるかどうか、新しい社会性を組織しうるかど
うか、ここにこそ「新しいアナキズム」の挑戦の核がある182」という。そして彼は、こうし
た志向性を共有する運動を「反権威主義的世界変革運動」と呼ぶ。
高祖が語っているように、白弦もまた組織する力は組織内にあると語っていた。現代の
アナキスト・アクテヴィストたちも、組織化するためには、組織の全き外部からなんらか
の強制力を働かせるのではなく、組織そのものが持っている自己組織化の力が組織を形づ
くることを信じている。しかも高祖は、アナキストの先達として、石川三四郎とエリゼ・
ルクリュに言及し、彼らに対して賛辞を送る。彼によれば、石川は「自己を絶対化しない
反権力思想のモデルを提示し、政治と非政治の境目がはっきりしない新しい状況への対応
を志向し続けた。これは大変困難な途であったし、今もそうである。石川もまたルクリュ
とともに、われわれの同時代人であった183」。そして私たちも忘れるべきではないのは、石
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川三四郎と小笠原秀実、市川白弦との関係である。鶴見俊輔はいう、「1938〔昭和13〕年に
私はアナキスト石川三四郎の文章を共感をもって読み、戦後の1946〔昭和21〕年にこの人
をたずねてはなしをきくことができた。その時、京都にアナキズムに親近感をもつ仏教徒
の研究グループがあることをきいた。あとから考えると、小笠原秀実、市川白弦のことだっ
た184」。小笠原秀実と市川白弦の「仏教アナキスト・コミュニズム」の思想は、石川三四郎
を介して、現代の「新しいアナキズム」と結びつく可能性を秘めている。
現代の「新しいアナキズム」の運動を日本に当てはめて考えるとき、今上天皇・明仁に
その具現化を見ることができる。田中久文が、天皇・明仁の「おことば」から自身の天皇
論を書くきっかけをえたと語るとき、筆者にとって象徴天皇制を考える上で、忘れるべき
ではないのは、今上天皇・明仁の“アクティヴィズム”である。彼は、象徴天皇制のもと
で象徴として“国民”に寄り添い、“国民”の“痛
いた
み・傷
いた
み・悼
いた
み”を分かち合い、それと
ともに生きてきた。昭和天皇・裕仁が負わなければならない「戦争責任」を、息子として
よりも「象徴」として負うとき、天皇明仁はまさに白弦のいう「疎外を苦痛とするものの
立場を主体として、現実をそのあるがままにとらえること」から始めている。2011年 3 月
11日の東日本大震災の被災地をいち早く訪問し、復興が語られるずっと以前から被災者に
寄り添い、熊本の地震や広島の水害の被災地にも訪れ、“国民”の声を聞き、励ましてきた。
日本全国を隅々まで訪れ、太平洋戦争の戦場の跡地をめぐり、裕仁の為しえなかった、為
そうともしなかった行動を、象徴としての「公務」として行なっている。
天皇・明仁の退位という、これもまた近代天皇制が始まって以来、明治・大正・昭和の
歴代の天皇も為しえなかった行動を彼がとるとき、筆者にとっては、現代の“アクテヴィ
スト”の姿を彼に見ることに、それほど違和感がない。もちろん彼は仏教徒でもなければ、
アナキストではないし、コミュニストでもない。当然のことだが、天皇・明仁は白弦のい
う B・A・C 思想を生きることはない。むしろ天皇・明仁は、日本国憲法第一章第一条によっ
て規定されている唯一の“日本人”である。それゆえにこそ、私たち“国民”と同じように、
個人としての明仁の意志を、プライベートなものとして
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
公表できない立場にある。
それでも、一個の意志を持った「個（individuality）」であることに変わりはない。彼が
民間から妃を娶るということも近代天皇制において最初であったし、在位中に退位を表明
したのも初めてであった。彼の“アクテヴィスト”としての行動は、目を見張るものがある。
見方を変えれば、彼もまた、基本的人権を尊重する戦後民主主義を生きてきたということ
だろう。しかしその矛盾に満ちた存在を考えるとき、私たちは、天皇・明仁ほど象徴天皇
制と戦後民主主義との矛盾に向き合ってこなかったといわざるをえない。
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